那以后，颖子隔三差五便去诚诚哥哥家借书还书。
大院里，几乎家家都是夫妻两人在部队及其所属的学院、医院上班，孩子们放了学都是自己回家。一般先做作业，做完作业在家里或去院子里跟别的小孩一起玩耍。因为学校就在大院边上，大院门口又有战士站岗，所以十分安全。
颖子每次去诚诚哥哥家借书，都是下午回家做完作业以后。
头几次，每次都跟打仗一样，匆匆忙忙地借书还书，根本谈不上精挑细选，更不会跟他说些什么，除了一句“谢谢诚诚哥哥！”
这句话，她是一定会说的，而且，每次都说得很大声，因为她的心里充满感激。
只是，说完之后，立马走人，几乎带着小跑。
第三次的时候，诚诚终于忍不住，从背后叫住她：“颖子。”
颖子回过身来，有些紧张地问：“诚诚哥哥，什么？”
“你的家庭作业很多吗？”
颖子觉得奇怪，一双大眼睛疑惑地看着诚诚，不明白他为什么会这么问，但还是老老实实地回答：“没有啊，我早就做完了。”
“那你为什么总是这么慌慌张张？”
颖子迟疑了一下，说：“我怕你有事。”
因为实在是喜欢看书，所以才鼓起勇气这么一次又一次地打扰诚诚哥哥。每次来借书，颖子都觉得不好意思，于是希望越快越好，不给诚诚哥哥添麻烦。
“我没什么事。”诚诚立刻说。
“哦。”颖子的心里松了一口气，接着说声：“谢谢诚诚哥哥。”转身出门上楼去了。
那以后，颖子每次来，会逗留几分钟，慢慢挑选喜欢看的书，有时还问问诚诚哥哥的意见，当然，也跟他说说其它。
对诚诚来说，这就够了。
人活在世上，都需要朋友，都渴望友情。诚诚还小，不一定懂得这个道理。只是因为自小残疾，加上性格骄傲内向，他从来没有什么朋友。虽然不曾意识到，但是他对朋友的渴求一直深埋在心底。
现在，认识了颖子，这个楼上的小妹妹，让他觉得自在、温暖和舒服，他希望偶尔能和她说说话。
那天以后，他们隔三差五见面时，总是随意地说点什么。虽然只是几分钟，诚诚很重视，也很高兴。
再到后来，随着年龄的增长，以及他们之间友情的加深，颖子逗留的时间越来越长。从几分钟到十分钟，到十五，再到二十......
其实，他们几乎从未讨论过什么重要的事情。
只是，有些话，总是要跟一个人说一下的。
有时候，颖子会说刚看完的书。
“那个王小强是个大坏蛋。”
诚诚点头表示同意。
“我怎么都找不到第十处不同的地方。”
一、二、三、四、五、六、七、八、九、十，诚诚立刻一一指给她看。
“你是什么时候弄清谁是杀人凶手的？”
诚诚马上告诉她，不忘加上分析。
很多次，到了最后，颖子总是带着敬佩的眼神，看着他说：“诚诚哥哥，你真聪明。”
每次这个时候，诚诚也不说什么，只是微笑，心里不知有多高兴。
有时候，颖子会说一下学校。
“那个赵永刚真讨厌，他的胳膊每天都过了三八线。”
“这个星期天春游，老天爷千万、千万、千万不要下雨啊，我都盼了好久了。”
“我们班的钱忠勇用‘况且’造句：一辆火车开过来，况且况且况且况且况且......你说，好不好笑？”
“都怪莉莉，上课前给我一颗话梅，我忍了半天，没忍住，偷偷放进嘴里，结果被郑老师看到了，她当着全班批评了我，真丢脸死了。”
大多数的时候，诚诚只是静静地聆听，有时安慰，有时鼓励，有时开导，有时只是会心地一笑。
偶尔，他会全面介入，甚至管得很宽。
就像那天，颖子说：“今天体育课，测50米的时候，我摔了一跤，膝盖都磨破了。”
“让我看一下。”
颖子走到沙发边，坐下，卷起右边裤脚。
诚诚跛行跟过去，看着她膝盖上擦破的红红的伤口，皱起眉来，问：“左边也是？”
颖子点头。
“哭了没有？”
“当然没有。”颖子大声地回答。心想，跟你比，我这算什么呀？其实，下午摔的时候，真的很疼，她想哭来着。不过，突然想起诚诚哥哥，于是咬牙不哭。
“我给你擦点药吧。”
“我自己回去擦。”
“你不怕你妈骂？”
颖子沉默了一会儿，终于将右腿翘在面前的茶几上，“那你帮我擦吧。”
诚诚一拐一拐地去了，很快又一拐一拐地回来，将手上拿着的一个小药盒放在茶几上，自己在她身边坐下。
颖子以为他会马上给自己擦药，谁知道他用棉球蘸了酒精，开始给她的伤口消毒。
酒精一接触血肉，颖子便疼得哇哇直叫。腿想往一边躲闪，却发现被诚诚的另一只手紧紧按住，根本动不了。
“好疼啊，不要擦了。”颖子大叫。
“不行。”诚诚声音强硬地回答。同时手不停，更加仔细地清洗伤口。
刚才，诚诚一眼看到颖子的伤口上还沾有泥土，知道一定是她怕疼，摔后没有立刻好好清洗，便决定帮她清洗，因为他知道这很重要。
颖子的膝盖更疼了，想跑又跑不了，便手握小拳头捶他，便捶边叫：“放手，放手。”
诚诚完全不为所动，一手按住她的腿，一手小心地用酒精棉球又擦了一遍。然后用棉签蘸了紫药水，擦在伤口上。完了，还弯腰用嘴巴凑近吹了吹，这才松手。
颖子立刻将右腿从茶几上放下来，然后起身。
尚未完全站起来，就被坐在右手边的诚诚一把拽下。“左腿。”他命令到。
“我不要......”
诚诚不管，直接动手，抓起她的左腿，放在茶几上，三下两下卷起裤腿。然后一手按住腿，一手拿着棉球蘸了酒精，开始擦。
于是，颖子吃了二遍苦，受了二茬罪。
她知道捶诚诚也没有用，干脆不捶了，只是眼泪汪汪地看着他说：“你是个坏人。”
诚诚完全不理，一心一意地做手上的事情。知道她疼，他的心里其实更疼。但是，手上正在做的事是一定要完成的。
消完毒，上了药，再吹了吹，然后松手：“好了。”
颖子跳起来，顾不上腿上的疼痛，怒气冲冲地往外走，就听见诚诚在后面冷冷地说：“下次小心点。不要总是这么笨。”
她出去的时候，把门关得震天响。他真的弄疼她了，她决心不再来找他。
可是，又没长记性，不到两天，就巴巴地跑来，给他看结疤的伤口：“诚诚哥哥，你看，已经结疤了，快吧？”
看着结疤的伤口，诚诚只是微笑，什么也没说。连续两天，他都在担心颖子不来找他了，现在她来了，他的心里实在高兴得很。
颖子接着抱怨：“这些疤子好痒，真的好痒啊。”边说，边伸手在疤子上轻挠。
这对诚诚真是一种折磨。他忍不住说：“你不要抠，刚结的疤子不能抠。”
“可是很痒啊。”
“很痒也不能抠。”
“为什么？”
“因为会留下印子。”
“留下印子怎么了？”
“留下印子就很丑。”诚诚严肃地说。他觉得颖子的一切都是完美的，他比她还担心伤口会留下疤痕。
“哦，那我忍着不抠吧。”颖子可不想让诚诚哥哥觉得她哪里很丑。
诚诚在心里松了一口气。
类似的事情时有发生。颖子好像从来都不让人省心。不过好在她肯听他的话。大部分的时候。
有时候，颖子说一下自己的生活。
“我昨天跳橡皮筋，把我的红外套·弄丢了，回家挨了半天的骂。”
诚诚立刻一脸同情地看着她，问：“丢哪里了？”
“我和莉莉她们在土产商店外面那块空地上跳。我把外套挂在路边的栏杆上。后来回家忘了拿。”
“回去找了吗？”
颖子点点头回答：“找了，可是，找不到。唉，我最喜欢那件外套。”她的脸上挂着淡淡的哀伤。
诚诚也不禁有点哀伤起来，正想开口安慰她，突然听见她说：“我妈很生气，问我：‘你怎么没把人弄丢了？’”颖子皱着眉，学着妈妈的语气和神态。然后接下去：“哈哈哈，你说是不是很好笑？”
诚诚看她脸上的哀伤已经一扫而光，放下心来，然后看着她的笑脸，也笑了。戴阿姨真幽默，衣服可以弄丢，人怎么会呢？
孩子就是孩子。那时的他们，天真烂漫，无忧无虑，哪里会想到将来？
有时候，颖子也会问问诚诚哥哥的情况。
“诚诚哥哥，你最近看了什么书？......好看吗？......讲什么？......算了，不要告诉我，我以后要自己看。”
“诚诚哥哥，你的毛笔字练的怎么样了？......让我看一下......不要不好意思嘛，反正比我不知道强到哪里去了。”
“诚诚哥哥，你看，这是市里钢琴比赛的通知......我觉得你应该去报名参加......你弹得那么好......我就是知道......去试试吧......。试试嘛......如果你去比赛，我一定去给你加油......当然是真的......我们可以拉钩上吊。”
有时候，颖子会感慨一下。
“诚诚哥哥，你知道吗？原来两眼冒金星是真的。”
“什么？”诚诚以为自己听错了。
“我昨天玩甩跳，往后摔倒，后脑壳着地，然后眼前冒金星。”颖子兴高采烈地说着，就好像在宣布她得了一朵大红花。
诚诚一下子呆住了，一时说不出话来。两眼冒金星，那得摔得多重啊？心里不禁有些疼起来。正想问她怎么样？疼不疼？有没有去医院？......
却听见颖子说：“可是，那些星星好小啊，就是一个个小点点，根本看不出五角星的形状。”
什么！
“而且，它们就是亮亮的，看不出是金的。为什么叫金星呢？”
诚诚有些想打人。
“不知道还有没有别的颜色的星星。如果我往前摔倒，看到的也是金星吗？”
诚诚已经快抓狂。
还有，就是问他十万个为什么。
“诚诚哥哥，狗为什么会去追自己的尾巴？”
“诚诚哥哥，蚂蚁怎么会知道快下雨了？”
“诚诚哥哥，为什么你的手总是这么暖和？”
“诚诚哥哥，为什么下雨天打孩子？”
这一类的问题，带着知识性、趣味性、实用性，诚诚总是高兴地回答。
可是有时候，她的问题带着谋杀性。是，谋杀性。
比方那天，颖子来，喊一声：“诚诚哥哥。”
然后低头，想了一下，那个词怎么说来着？她已经几次在学校和院里听男生说过，一直很好奇那是什么意思。刚才放学时，再次听到，所以打算今天问问诚诚哥哥。它怎么说的？对了，想起来了，颖子抬起头，看着诚诚，说：“我·操......”她学着男生们说这个词的口气，把重音放在第二个字上。
颖子的本意是问“我·操是什么意思？”可是，她太专注于模仿男生们说那个词的神态和语气，于是说话大喘气，说完“我·操”，中间隔了一秒，才接下去问“是什么意思？”
就那一秒，差点把诚诚给呛死。
真的。诚诚刚喝一口水，便听到颖子字正腔圆、豪情满怀地说了那两个字，他一下子呛到，然后用力地咳了起来。等听到后面“是什么意思”时，为时已晚，他已经咳得不可开交。
他不停地咳，直咳得满脸通红，想停却怎么也停不下来。
颖子站在他身边，很体贴地拍着他的后背，心想：怎么突然就咳起来了呢？还咳得这么厉害，真倒霉。
诚诚好不容易停止咳嗽，人还喘着粗气，立刻对颖子说：“那是个很坏、很坏、很坏的词，女孩子一定不能说。”
“它是什么意思？”
“你不用知道它的意思。只要记得是个坏词，不能说。”
“哦，”颖子明白了，然后睁着一双渴望求知的大眼睛，一脸纯真地问：“还有什么坏词，我不能说？你能不能告诉我？”
什么？诚诚又开始咳起来......
当然，绝大部分的时间，对颖子的提问，诚诚都能给出令她十分满意的答案，正因为如此，颖子在心底一直对诚诚钦佩至深。
那天，她又一脸崇敬地问：“诚诚哥哥，为什么你这么聪明，什么都知道啊？”
诚诚不知如何回答，正在陶醉，就听见她说：“对了，今天体育课上，我不小心把头撞到双杠上。”
唉。她怎么一天到晚不是这里碰碰，就是那里撞撞，为什么不能小心点啊？总这么笨，真是叫人心烦。诚诚刚想骂颖子两句，就听见她说：“莉莉说她妈妈说撞了头人会变傻，你说我会不会变傻啊？”
诚诚很想说：“你本来就傻。”可是，看颖子一脸的认真，还有担心，又不忍心，便将那句话生生地憋在肚子里。
“你也不知道啊？”颖子立刻满脸的失望，同时将他全盘否定：“我还以为你很聪明，什么都知道呢。”
现在，诚诚还能说什么？他都不知道现在自己心里是什么感觉。生气，不知道生谁的气。郁闷，不知道郁闷什么。心疼，人家好好的，他心疼啥？
有时候，颖子凭空捏造，天上地下。
深秋的一天，她突然说：“诚诚哥哥，你知道吗？梧桐树叶落下的时候，往左旋的比往右旋的多。”
大院里，a栋和b栋之间，有一棵很大的梧桐树。家家户户的窗子看出去都可以看到它。院里的孩子们经常在树下玩耍。
“真的假的？”
“当然是真的。”
“为什么？”
“不知道。”
“这难道不是跟刮什么方向的风有关吗？”
“好像不是。”
诚诚一脸的怀疑。
“你不信？那我们数数。”
年轻，什么都没有，有的就是时间。
于是，两人同意，数100片梧桐树叶落下的旋转方向。
结果，他们数了200片都不止。因为真的不是像你想的那么容易。大多的树叶很难分辨左旋还是右旋。他们有的翻着跟头，有的垂直落下，有的甚至左右摇摆。
他们最终也没能证明那个假设。
可是，那有什么关系？
那天颖子呆的时间比平时长，这让诚诚很高兴。
是的，诚诚的家曾是颖子的图书馆，她一个人的图书馆。因为借书还书，他们在一起度过了不少时光，而那正好是他这辈子最怀念的时光。
回想起来，他们每次在一起的时间并不长。可是，日积月累，他们也一块做了不少事情。
她拉他看春花秋月夏雨冬雪，他给她讲秦皇汉武唐宗宋祖。
时间，就在谈天说地之时悄悄溜走。
他们，就在眉来眼去之间慢慢长大。
颖子几乎从未一次在诚诚家呆着超过三十分钟。可是，不论长短，都是诚诚最美好的时光。每次颖子一出门，他便盼望她下一次再来。
图书馆对借书者都有如此的盼望吗？
大院里，几乎家家都是夫妻两人在部队及其所属的学院、医院上班，孩子们放了学都是自己回家。一般先做作业，做完作业在家里或去院子里跟别的小孩一起玩耍。因为学校就在大院边上，大院门口又有战士站岗，所以十分安全。
颖子每次去诚诚哥哥家借书，都是下午回家做完作业以后。
头几次，每次都跟打仗一样，匆匆忙忙地借书还书，根本谈不上精挑细选，更不会跟他说些什么，除了一句“谢谢诚诚哥哥！”
这句话，她是一定会说的，而且，每次都说得很大声，因为她的心里充满感激。
只是，说完之后，立马走人，几乎带着小跑。
第三次的时候，诚诚终于忍不住，从背后叫住她：“颖子。”
颖子回过身来，有些紧张地问：“诚诚哥哥，什么？”
“你的家庭作业很多吗？”
颖子觉得奇怪，一双大眼睛疑惑地看着诚诚，不明白他为什么会这么问，但还是老老实实地回答：“没有啊，我早就做完了。”
“那你为什么总是这么慌慌张张？”
颖子迟疑了一下，说：“我怕你有事。”
因为实在是喜欢看书，所以才鼓起勇气这么一次又一次地打扰诚诚哥哥。每次来借书，颖子都觉得不好意思，于是希望越快越好，不给诚诚哥哥添麻烦。
“我没什么事。”诚诚立刻说。
“哦。”颖子的心里松了一口气，接着说声：“谢谢诚诚哥哥。”转身出门上楼去了。
那以后，颖子每次来，会逗留几分钟，慢慢挑选喜欢看的书，有时还问问诚诚哥哥的意见，当然，也跟他说说其它。
对诚诚来说，这就够了。
人活在世上，都需要朋友，都渴望友情。诚诚还小，不一定懂得这个道理。只是因为自小残疾，加上性格骄傲内向，他从来没有什么朋友。虽然不曾意识到，但是他对朋友的渴求一直深埋在心底。
现在，认识了颖子，这个楼上的小妹妹，让他觉得自在、温暖和舒服，他希望偶尔能和她说说话。
那天以后，他们隔三差五见面时，总是随意地说点什么。虽然只是几分钟，诚诚很重视，也很高兴。
再到后来，随着年龄的增长，以及他们之间友情的加深，颖子逗留的时间越来越长。从几分钟到十分钟，到十五，再到二十......
其实，他们几乎从未讨论过什么重要的事情。
只是，有些话，总是要跟一个人说一下的。
有时候，颖子会说刚看完的书。
“那个王小强是个大坏蛋。”
诚诚点头表示同意。
“我怎么都找不到第十处不同的地方。”
一、二、三、四、五、六、七、八、九、十，诚诚立刻一一指给她看。
“你是什么时候弄清谁是杀人凶手的？”
诚诚马上告诉她，不忘加上分析。
很多次，到了最后，颖子总是带着敬佩的眼神，看着他说：“诚诚哥哥，你真聪明。”
每次这个时候，诚诚也不说什么，只是微笑，心里不知有多高兴。
有时候，颖子会说一下学校。
“那个赵永刚真讨厌，他的胳膊每天都过了三八线。”
“这个星期天春游，老天爷千万、千万、千万不要下雨啊，我都盼了好久了。”
“我们班的钱忠勇用‘况且’造句：一辆火车开过来，况且况且况且况且况且......你说，好不好笑？”
“都怪莉莉，上课前给我一颗话梅，我忍了半天，没忍住，偷偷放进嘴里，结果被郑老师看到了，她当着全班批评了我，真丢脸死了。”
大多数的时候，诚诚只是静静地聆听，有时安慰，有时鼓励，有时开导，有时只是会心地一笑。
偶尔，他会全面介入，甚至管得很宽。
就像那天，颖子说：“今天体育课，测50米的时候，我摔了一跤，膝盖都磨破了。”
“让我看一下。”
颖子走到沙发边，坐下，卷起右边裤脚。
诚诚跛行跟过去，看着她膝盖上擦破的红红的伤口，皱起眉来，问：“左边也是？”
颖子点头。
“哭了没有？”
“当然没有。”颖子大声地回答。心想，跟你比，我这算什么呀？其实，下午摔的时候，真的很疼，她想哭来着。不过，突然想起诚诚哥哥，于是咬牙不哭。
“我给你擦点药吧。”
“我自己回去擦。”
“你不怕你妈骂？”
颖子沉默了一会儿，终于将右腿翘在面前的茶几上，“那你帮我擦吧。”
诚诚一拐一拐地去了，很快又一拐一拐地回来，将手上拿着的一个小药盒放在茶几上，自己在她身边坐下。
颖子以为他会马上给自己擦药，谁知道他用棉球蘸了酒精，开始给她的伤口消毒。
酒精一接触血肉，颖子便疼得哇哇直叫。腿想往一边躲闪，却发现被诚诚的另一只手紧紧按住，根本动不了。
“好疼啊，不要擦了。”颖子大叫。
“不行。”诚诚声音强硬地回答。同时手不停，更加仔细地清洗伤口。
刚才，诚诚一眼看到颖子的伤口上还沾有泥土，知道一定是她怕疼，摔后没有立刻好好清洗，便决定帮她清洗，因为他知道这很重要。
颖子的膝盖更疼了，想跑又跑不了，便手握小拳头捶他，便捶边叫：“放手，放手。”
诚诚完全不为所动，一手按住她的腿，一手小心地用酒精棉球又擦了一遍。然后用棉签蘸了紫药水，擦在伤口上。完了，还弯腰用嘴巴凑近吹了吹，这才松手。
颖子立刻将右腿从茶几上放下来，然后起身。
尚未完全站起来，就被坐在右手边的诚诚一把拽下。“左腿。”他命令到。
“我不要......”
诚诚不管，直接动手，抓起她的左腿，放在茶几上，三下两下卷起裤腿。然后一手按住腿，一手拿着棉球蘸了酒精，开始擦。
于是，颖子吃了二遍苦，受了二茬罪。
她知道捶诚诚也没有用，干脆不捶了，只是眼泪汪汪地看着他说：“你是个坏人。”
诚诚完全不理，一心一意地做手上的事情。知道她疼，他的心里其实更疼。但是，手上正在做的事是一定要完成的。
消完毒，上了药，再吹了吹，然后松手：“好了。”
颖子跳起来，顾不上腿上的疼痛，怒气冲冲地往外走，就听见诚诚在后面冷冷地说：“下次小心点。不要总是这么笨。”
她出去的时候，把门关得震天响。他真的弄疼她了，她决心不再来找他。
可是，又没长记性，不到两天，就巴巴地跑来，给他看结疤的伤口：“诚诚哥哥，你看，已经结疤了，快吧？”
看着结疤的伤口，诚诚只是微笑，什么也没说。连续两天，他都在担心颖子不来找他了，现在她来了，他的心里实在高兴得很。
颖子接着抱怨：“这些疤子好痒，真的好痒啊。”边说，边伸手在疤子上轻挠。
这对诚诚真是一种折磨。他忍不住说：“你不要抠，刚结的疤子不能抠。”
“可是很痒啊。”
“很痒也不能抠。”
“为什么？”
“因为会留下印子。”
“留下印子怎么了？”
“留下印子就很丑。”诚诚严肃地说。他觉得颖子的一切都是完美的，他比她还担心伤口会留下疤痕。
“哦，那我忍着不抠吧。”颖子可不想让诚诚哥哥觉得她哪里很丑。
诚诚在心里松了一口气。
类似的事情时有发生。颖子好像从来都不让人省心。不过好在她肯听他的话。大部分的时候。
有时候，颖子说一下自己的生活。
“我昨天跳橡皮筋，把我的红外套·弄丢了，回家挨了半天的骂。”
诚诚立刻一脸同情地看着她，问：“丢哪里了？”
“我和莉莉她们在土产商店外面那块空地上跳。我把外套挂在路边的栏杆上。后来回家忘了拿。”
“回去找了吗？”
颖子点点头回答：“找了，可是，找不到。唉，我最喜欢那件外套。”她的脸上挂着淡淡的哀伤。
诚诚也不禁有点哀伤起来，正想开口安慰她，突然听见她说：“我妈很生气，问我：‘你怎么没把人弄丢了？’”颖子皱着眉，学着妈妈的语气和神态。然后接下去：“哈哈哈，你说是不是很好笑？”
诚诚看她脸上的哀伤已经一扫而光，放下心来，然后看着她的笑脸，也笑了。戴阿姨真幽默，衣服可以弄丢，人怎么会呢？
孩子就是孩子。那时的他们，天真烂漫，无忧无虑，哪里会想到将来？
有时候，颖子也会问问诚诚哥哥的情况。
“诚诚哥哥，你最近看了什么书？......好看吗？......讲什么？......算了，不要告诉我，我以后要自己看。”
“诚诚哥哥，你的毛笔字练的怎么样了？......让我看一下......不要不好意思嘛，反正比我不知道强到哪里去了。”
“诚诚哥哥，你看，这是市里钢琴比赛的通知......我觉得你应该去报名参加......你弹得那么好......我就是知道......去试试吧......。试试嘛......如果你去比赛，我一定去给你加油......当然是真的......我们可以拉钩上吊。”
有时候，颖子会感慨一下。
“诚诚哥哥，你知道吗？原来两眼冒金星是真的。”
“什么？”诚诚以为自己听错了。
“我昨天玩甩跳，往后摔倒，后脑壳着地，然后眼前冒金星。”颖子兴高采烈地说着，就好像在宣布她得了一朵大红花。
诚诚一下子呆住了，一时说不出话来。两眼冒金星，那得摔得多重啊？心里不禁有些疼起来。正想问她怎么样？疼不疼？有没有去医院？......
却听见颖子说：“可是，那些星星好小啊，就是一个个小点点，根本看不出五角星的形状。”
什么！
“而且，它们就是亮亮的，看不出是金的。为什么叫金星呢？”
诚诚有些想打人。
“不知道还有没有别的颜色的星星。如果我往前摔倒，看到的也是金星吗？”
诚诚已经快抓狂。
还有，就是问他十万个为什么。
“诚诚哥哥，狗为什么会去追自己的尾巴？”
“诚诚哥哥，蚂蚁怎么会知道快下雨了？”
“诚诚哥哥，为什么你的手总是这么暖和？”
“诚诚哥哥，为什么下雨天打孩子？”
这一类的问题，带着知识性、趣味性、实用性，诚诚总是高兴地回答。
可是有时候，她的问题带着谋杀性。是，谋杀性。
比方那天，颖子来，喊一声：“诚诚哥哥。”
然后低头，想了一下，那个词怎么说来着？她已经几次在学校和院里听男生说过，一直很好奇那是什么意思。刚才放学时，再次听到，所以打算今天问问诚诚哥哥。它怎么说的？对了，想起来了，颖子抬起头，看着诚诚，说：“我·操......”她学着男生们说这个词的口气，把重音放在第二个字上。
颖子的本意是问“我·操是什么意思？”可是，她太专注于模仿男生们说那个词的神态和语气，于是说话大喘气，说完“我·操”，中间隔了一秒，才接下去问“是什么意思？”
就那一秒，差点把诚诚给呛死。
真的。诚诚刚喝一口水，便听到颖子字正腔圆、豪情满怀地说了那两个字，他一下子呛到，然后用力地咳了起来。等听到后面“是什么意思”时，为时已晚，他已经咳得不可开交。
他不停地咳，直咳得满脸通红，想停却怎么也停不下来。
颖子站在他身边，很体贴地拍着他的后背，心想：怎么突然就咳起来了呢？还咳得这么厉害，真倒霉。
诚诚好不容易停止咳嗽，人还喘着粗气，立刻对颖子说：“那是个很坏、很坏、很坏的词，女孩子一定不能说。”
“它是什么意思？”
“你不用知道它的意思。只要记得是个坏词，不能说。”
“哦，”颖子明白了，然后睁着一双渴望求知的大眼睛，一脸纯真地问：“还有什么坏词，我不能说？你能不能告诉我？”
什么？诚诚又开始咳起来......
当然，绝大部分的时间，对颖子的提问，诚诚都能给出令她十分满意的答案，正因为如此，颖子在心底一直对诚诚钦佩至深。
那天，她又一脸崇敬地问：“诚诚哥哥，为什么你这么聪明，什么都知道啊？”
诚诚不知如何回答，正在陶醉，就听见她说：“对了，今天体育课上，我不小心把头撞到双杠上。”
唉。她怎么一天到晚不是这里碰碰，就是那里撞撞，为什么不能小心点啊？总这么笨，真是叫人心烦。诚诚刚想骂颖子两句，就听见她说：“莉莉说她妈妈说撞了头人会变傻，你说我会不会变傻啊？”
诚诚很想说：“你本来就傻。”可是，看颖子一脸的认真，还有担心，又不忍心，便将那句话生生地憋在肚子里。
“你也不知道啊？”颖子立刻满脸的失望，同时将他全盘否定：“我还以为你很聪明，什么都知道呢。”
现在，诚诚还能说什么？他都不知道现在自己心里是什么感觉。生气，不知道生谁的气。郁闷，不知道郁闷什么。心疼，人家好好的，他心疼啥？
有时候，颖子凭空捏造，天上地下。
深秋的一天，她突然说：“诚诚哥哥，你知道吗？梧桐树叶落下的时候，往左旋的比往右旋的多。”
大院里，a栋和b栋之间，有一棵很大的梧桐树。家家户户的窗子看出去都可以看到它。院里的孩子们经常在树下玩耍。
“真的假的？”
“当然是真的。”
“为什么？”
“不知道。”
“这难道不是跟刮什么方向的风有关吗？”
“好像不是。”
诚诚一脸的怀疑。
“你不信？那我们数数。”
年轻，什么都没有，有的就是时间。
于是，两人同意，数100片梧桐树叶落下的旋转方向。
结果，他们数了200片都不止。因为真的不是像你想的那么容易。大多的树叶很难分辨左旋还是右旋。他们有的翻着跟头，有的垂直落下，有的甚至左右摇摆。
他们最终也没能证明那个假设。
可是，那有什么关系？
那天颖子呆的时间比平时长，这让诚诚很高兴。
是的，诚诚的家曾是颖子的图书馆，她一个人的图书馆。因为借书还书，他们在一起度过了不少时光，而那正好是他这辈子最怀念的时光。
回想起来，他们每次在一起的时间并不长。可是，日积月累，他们也一块做了不少事情。
她拉他看春花秋月夏雨冬雪，他给她讲秦皇汉武唐宗宋祖。
时间，就在谈天说地之时悄悄溜走。
他们，就在眉来眼去之间慢慢长大。
颖子几乎从未一次在诚诚家呆着超过三十分钟。可是，不论长短，都是诚诚最美好的时光。每次颖子一出门，他便盼望她下一次再来。
图书馆对借书者都有如此的盼望吗？