我一定是本朝任期最短的贵人，只十天。
十天之后，新的礼法公布，其中也包括了后宫规制。于是，我从陈贵人，又变成了陈贵妃。
名号换了一个，行头换了一身，生活的本质没有变化。
大业二年四月，我们回到新建成的东都洛阳，其后的几个月，当时圣驾入城的隆重仪式一直是洛阳人口中津津乐道的话题。全副的仪仗都是按照牛弘等人考据周礼之后新制的，亦有不少折中，但总体来说，恢弘如梦境的场面大约正是杨广心目中大汉盛世时应有的景象。
其实我也喜欢，没办法不喜欢，那样华丽的景象，各种锦羽制作的仪仗仿佛霞光一直延伸到天尽头。
大家都喜欢。
所以我不知道这对不对。就像新年的礼花，每一年敲钟时分，爆竹四起，在那么短短几分钟里，数十个亿就那么灰飞烟灭。可是大家都高兴。没有了那些噪声和硝烟，就觉得年少了点什么。
“太奢侈了。”我轻轻地说。
没有人听见我的话。
杨广不在我身边，不，应该说，我不在他身边。这样的场合，在他身边的女人当然是萧皇后。
我遥遥地望着他们。我感觉到萧皇后的目光。杨广没有在看我，但她在留意。自从我被册封之后，我们之间的关系就微妙地变化。没有实迹，也不需要，我感觉得到。
名分是重要的，尤其于她而言，至关重要，因为她所拥有的不过这一样。现在我的名分距离她不过一步之遥。这一步所碍的，是杨广当年对独孤皇后许下的诺言，但萧皇后对这个诺言，只怕也没有十足的把握。如果杨广一定不肯遵守，那么又有谁能约束他？我能想像得出来，萧皇后患得患失，加倍忧心。
这时候，她又失掉一个儿子。
我对杨昭印象不深。他自幼在宫中长大，我入宫时他还是个安静的少年，却已经结婚出宫。杨广出巡时，他留守大兴，我们难得见面。我只记得他的眉眼酷似他的母亲，还有微笑也是。
杨广和我很少谈论他。我不大能理解他们之间的父子感情，杨昭出生的时候，杨广才十五岁，叫我看，他们更像兄弟才对。但他们父子的关系，大约和当初杨坚与儿子们的关系类似，父亲总该是严厉的，是威仪而不是直白的舔犊之情。但感情总是有的，就像他对萧皇后，即使没有爱情，总有家人的感情。他们是一家人。
杨昭死后，杨广很难过，现在他不必再端，悲伤是坦露的。
但他的难过，不及萧皇后的十一。
我去看她，她哭到无法起床，一句话也不肯说。我也不知道怎么说。将心比心，如果我失掉宝宝，不不，光是想想这个可能性就能让我崩溃。
第二次去看她，她在吃药，虚弱地跟我客气。她的一个年轻堂妹陪着她。她床头堆了一些物件，白玉佩、腰带什么的，都是杨昭以前用过的。景象刺目。一个年轻人死去，他的母亲面对他的遗物。我替她落泪。
“姐姐，你要保重。”
我实在不知如何安慰起，什么话都多余。
萧皇后点头。
“至尊，”她说，“你多费心照料——他也一样难受。”
这句话听来说不出地别扭，其实那是他们俩的儿子，他们俩拥有的共同悲伤。这种时候，本来应该他们俩互相支撑，分担。她却委托我。但是我又说不出回绝的话。
“姐姐，我……”
萧皇后将手按在我的手背上，和从前一样温柔。
“我如今这个样子，至尊……他又听你的话。就算你帮我。”
她说得真是委婉，我却觉得尴尬，尤其觉得自己像插在他们之间。
“姐姐……你要多保重。”
“我会的。”她说。
萧皇后的堂妹送我出来。她很年轻，才十六岁，生甜美的圆脸，有一双警觉的眼睛，看着我的时候刻意保持距离。她还不懂得像她堂姐那样掩饰自己。
我对她说：“如果有什么我可以帮忙的话，我一定尽力而为。”
她立刻回答：“不，没有。有劳挂怀。”
回瑶光殿，杨广坐在那里深思，手里依然拿着书卷，但根本未在看。我走过去，坐在他身边，头搁在他肩上。
他放下手里的书，揽住我的肩。我知道他心里悲伤，我感觉得到。
他问：“你从她那里回来？”
“嗯。”
“她还好吗？”
“她很伤心，脱力，看起来憔悴许多。”
他不响，过一会，叹息，“也难怪她，她一向最喜欢阿昭。我想不到会这样，当时阿昭不想回大兴，是我要他回去，如果多留他几日就好了。”
我握牢他的手，“谁也想不到。”
杨昭死于由东都返回大兴的路上。旅途劳顿，中暑，救治不及，一日就去了。
“阿昭很好，很懂事。”他又说。
我说：“嗯。”我知道他只是需要一个听众。
“他从小住在大兴宫里，阿爷阿娘很疼他。替他聘妃的时候他大哭，说舍不得阿爷阿娘出宫去住……他聪明，看事也明白。我以为将来继承天下的一定是他。”
他反过来握住我的手，很紧。
“阿孩不行。”
我震惊。
他这么说是什么意思？阿孩是他次子杨暕的小名，也是他现在唯一的一个儿子。他说杨暕不行，是什么意思？
“阿孩性情骄纵，自以为是，他又没有那样的本事。也许过几年能好些，但我看难。”
他说得越来越明白。我觉得紧张。“人没有生下来样样都会的，可以教他。”
“晚了，是我没想周全。他小时候是阿萧自己带的，阿昭不在身边，阿萧只宠他一个，宠过了。我那时候想，天下他没份了，富贵荣华地过一辈子也好，骄纵些就骄纵些吧。现在教也难了。”
我心中苦涩。他和我说这些，因为他信任我，可是听一个父亲这么冷静的，简直是冷酷地评判儿子，感觉怪异。我习惯的父子，会一起踢球，在饭桌上谈笑风生，其乐融融。
他又在叹息。
然后紧紧地搂住我。
“至少，我是有你的。”他说。
我拉起他的手，挨个吻过他的手指。
像过去的很多时候，语言是多余的，我们安静地互相依偎着，坐了很久。风自九洲池上吹来，被宫殿的纵深淘进了夏日的燠热，甚至让人感觉隐隐的寒意。宫中的每个人都知道发生了不幸的事，谁也不希望不幸牵连到自己头上，殿外行走的宫女宦官连一丝声响也不敢发出。
“阿婤，我现在很同情阿萧。”他忽然说。
我看着他。
他说话变得有一点艰难，“我和她终归做了这么多年的夫妻……你怨恨我吗？”
“不。”我说。我难过，但不怨恨。
“是真的？”他问，似乎真的担心。
我奇怪他的态度，但没有多想。“是真的。”我说。他们共同拥有的过去，我永远也无法干涉和改变。
他继续说：“我觉得，我应该安慰她……还有她的家人。”
我明白，萧氏家族，南梁皇族，在南方依然有举足轻重的地位。
我挤出笑容，“应该的。”至少，为了安慰一位母亲。
杨广拥抱我，在我耳边轻轻地说：“多谢你，阿婤，多谢你体谅。”
我始终不明白他的话，但是这种时候，我觉得不便过多追问。后来我对这次的谨慎追悔莫及。
之后那段日子，杨广一直住在仪鸾殿，但我劝说自己像这个时代的女人那样想，应该的，那是应该的。但你我想不到他所谓的“安慰”是采用那样一种办法——萧皇后失掉了一个儿子，他又还她一个儿子。
怀孕的不是萧皇后，她年纪已经太大了，怀孕的是她的堂妹，那个有着甜美圆脸和警觉目光的年轻女人。
十天之后，新的礼法公布，其中也包括了后宫规制。于是，我从陈贵人，又变成了陈贵妃。
名号换了一个，行头换了一身，生活的本质没有变化。
大业二年四月，我们回到新建成的东都洛阳，其后的几个月，当时圣驾入城的隆重仪式一直是洛阳人口中津津乐道的话题。全副的仪仗都是按照牛弘等人考据周礼之后新制的，亦有不少折中，但总体来说，恢弘如梦境的场面大约正是杨广心目中大汉盛世时应有的景象。
其实我也喜欢，没办法不喜欢，那样华丽的景象，各种锦羽制作的仪仗仿佛霞光一直延伸到天尽头。
大家都喜欢。
所以我不知道这对不对。就像新年的礼花，每一年敲钟时分，爆竹四起，在那么短短几分钟里，数十个亿就那么灰飞烟灭。可是大家都高兴。没有了那些噪声和硝烟，就觉得年少了点什么。
“太奢侈了。”我轻轻地说。
没有人听见我的话。
杨广不在我身边，不，应该说，我不在他身边。这样的场合，在他身边的女人当然是萧皇后。
我遥遥地望着他们。我感觉到萧皇后的目光。杨广没有在看我，但她在留意。自从我被册封之后，我们之间的关系就微妙地变化。没有实迹，也不需要，我感觉得到。
名分是重要的，尤其于她而言，至关重要，因为她所拥有的不过这一样。现在我的名分距离她不过一步之遥。这一步所碍的，是杨广当年对独孤皇后许下的诺言，但萧皇后对这个诺言，只怕也没有十足的把握。如果杨广一定不肯遵守，那么又有谁能约束他？我能想像得出来，萧皇后患得患失，加倍忧心。
这时候，她又失掉一个儿子。
我对杨昭印象不深。他自幼在宫中长大，我入宫时他还是个安静的少年，却已经结婚出宫。杨广出巡时，他留守大兴，我们难得见面。我只记得他的眉眼酷似他的母亲，还有微笑也是。
杨广和我很少谈论他。我不大能理解他们之间的父子感情，杨昭出生的时候，杨广才十五岁，叫我看，他们更像兄弟才对。但他们父子的关系，大约和当初杨坚与儿子们的关系类似，父亲总该是严厉的，是威仪而不是直白的舔犊之情。但感情总是有的，就像他对萧皇后，即使没有爱情，总有家人的感情。他们是一家人。
杨昭死后，杨广很难过，现在他不必再端，悲伤是坦露的。
但他的难过，不及萧皇后的十一。
我去看她，她哭到无法起床，一句话也不肯说。我也不知道怎么说。将心比心，如果我失掉宝宝，不不，光是想想这个可能性就能让我崩溃。
第二次去看她，她在吃药，虚弱地跟我客气。她的一个年轻堂妹陪着她。她床头堆了一些物件，白玉佩、腰带什么的，都是杨昭以前用过的。景象刺目。一个年轻人死去，他的母亲面对他的遗物。我替她落泪。
“姐姐，你要保重。”
我实在不知如何安慰起，什么话都多余。
萧皇后点头。
“至尊，”她说，“你多费心照料——他也一样难受。”
这句话听来说不出地别扭，其实那是他们俩的儿子，他们俩拥有的共同悲伤。这种时候，本来应该他们俩互相支撑，分担。她却委托我。但是我又说不出回绝的话。
“姐姐，我……”
萧皇后将手按在我的手背上，和从前一样温柔。
“我如今这个样子，至尊……他又听你的话。就算你帮我。”
她说得真是委婉，我却觉得尴尬，尤其觉得自己像插在他们之间。
“姐姐……你要多保重。”
“我会的。”她说。
萧皇后的堂妹送我出来。她很年轻，才十六岁，生甜美的圆脸，有一双警觉的眼睛，看着我的时候刻意保持距离。她还不懂得像她堂姐那样掩饰自己。
我对她说：“如果有什么我可以帮忙的话，我一定尽力而为。”
她立刻回答：“不，没有。有劳挂怀。”
回瑶光殿，杨广坐在那里深思，手里依然拿着书卷，但根本未在看。我走过去，坐在他身边，头搁在他肩上。
他放下手里的书，揽住我的肩。我知道他心里悲伤，我感觉得到。
他问：“你从她那里回来？”
“嗯。”
“她还好吗？”
“她很伤心，脱力，看起来憔悴许多。”
他不响，过一会，叹息，“也难怪她，她一向最喜欢阿昭。我想不到会这样，当时阿昭不想回大兴，是我要他回去，如果多留他几日就好了。”
我握牢他的手，“谁也想不到。”
杨昭死于由东都返回大兴的路上。旅途劳顿，中暑，救治不及，一日就去了。
“阿昭很好，很懂事。”他又说。
我说：“嗯。”我知道他只是需要一个听众。
“他从小住在大兴宫里，阿爷阿娘很疼他。替他聘妃的时候他大哭，说舍不得阿爷阿娘出宫去住……他聪明，看事也明白。我以为将来继承天下的一定是他。”
他反过来握住我的手，很紧。
“阿孩不行。”
我震惊。
他这么说是什么意思？阿孩是他次子杨暕的小名，也是他现在唯一的一个儿子。他说杨暕不行，是什么意思？
“阿孩性情骄纵，自以为是，他又没有那样的本事。也许过几年能好些，但我看难。”
他说得越来越明白。我觉得紧张。“人没有生下来样样都会的，可以教他。”
“晚了，是我没想周全。他小时候是阿萧自己带的，阿昭不在身边，阿萧只宠他一个，宠过了。我那时候想，天下他没份了，富贵荣华地过一辈子也好，骄纵些就骄纵些吧。现在教也难了。”
我心中苦涩。他和我说这些，因为他信任我，可是听一个父亲这么冷静的，简直是冷酷地评判儿子，感觉怪异。我习惯的父子，会一起踢球，在饭桌上谈笑风生，其乐融融。
他又在叹息。
然后紧紧地搂住我。
“至少，我是有你的。”他说。
我拉起他的手，挨个吻过他的手指。
像过去的很多时候，语言是多余的，我们安静地互相依偎着，坐了很久。风自九洲池上吹来，被宫殿的纵深淘进了夏日的燠热，甚至让人感觉隐隐的寒意。宫中的每个人都知道发生了不幸的事，谁也不希望不幸牵连到自己头上，殿外行走的宫女宦官连一丝声响也不敢发出。
“阿婤，我现在很同情阿萧。”他忽然说。
我看着他。
他说话变得有一点艰难，“我和她终归做了这么多年的夫妻……你怨恨我吗？”
“不。”我说。我难过，但不怨恨。
“是真的？”他问，似乎真的担心。
我奇怪他的态度，但没有多想。“是真的。”我说。他们共同拥有的过去，我永远也无法干涉和改变。
他继续说：“我觉得，我应该安慰她……还有她的家人。”
我明白，萧氏家族，南梁皇族，在南方依然有举足轻重的地位。
我挤出笑容，“应该的。”至少，为了安慰一位母亲。
杨广拥抱我，在我耳边轻轻地说：“多谢你，阿婤，多谢你体谅。”
我始终不明白他的话，但是这种时候，我觉得不便过多追问。后来我对这次的谨慎追悔莫及。
之后那段日子，杨广一直住在仪鸾殿，但我劝说自己像这个时代的女人那样想，应该的，那是应该的。但你我想不到他所谓的“安慰”是采用那样一种办法——萧皇后失掉了一个儿子，他又还她一个儿子。
怀孕的不是萧皇后，她年纪已经太大了，怀孕的是她的堂妹，那个有着甜美圆脸和警觉目光的年轻女人。