我很幸运，很幸运地考上了县里唯一一所重点高中。之所以说幸运，是因为我是学校正式招收的最后一名学生。我的理科成绩并不差，要知道，我曾经得过全国数理化竞赛的一等奖。考到最后一名，是因为我的语文成绩翻一翻还不及数学高。仿佛，我就是一个理科天才，文科蠢材。
去学校报名的第一天早上，我在公告栏里焦急地寻找着我的名字。最后一名，不知道哪个倒霉的老师会教我。终于，我在最后一行找到了我的名字。我顺着向上看，“高一三班”赫然映入我的眼帘。在我名字的下方，印着班主任的名字：“尹子谦”。尹老师，真的很抱歉，不知道最后一名在你们班，您会是什么感受呢？
教室在五楼，我背着大大的书包，像一只小蜗牛一样气喘吁吁地爬到了教学楼的最顶层。当我找到高一三班教室的时候，却发现教室里已经坐满了人，讲台上站着一位青年男子。他的身边围着几个同学，应该是登记报到的。他一定就是尹老师了吧？我在心中暗暗忖度。我站在门口，毕恭毕敬地喊了一声：“报告！”忽然，教室里近六十双眼睛都齐刷刷地看向我这边。我只觉得脸颊一热，心砰砰直跳。尹老师上下打量着我：“怎么才来？进来吧。”我向他微微点头，坐在了讲桌下面的那个位置上。
我把书包放好，走到尹老师身边登记报到。“你叫什么名字？”尹老师问我。他的声音真好听，是那种很标准的男中音，普通话说得字正腔圆。我甚至怀疑他是不是本地人，我们这所北方小城的人多少带着点口音。可是他却没有。“安……安芷汀。”我第一次觉得，我的名字说出口来是那么丢人。“哦！安芷汀。岸芷汀兰，郁郁青青。”他一边自言自语，目光一边在手中的成绩单上快速地流转。他的目光定在最后一行，皱了皱眉，却什么话也没有说。
报道完之后，尹老师在黑板上写下了“尹子谦”三个大字，正楷略微带点儿连笔，显得正经而潇洒：“这是我的名字，但不是给你们叫的，我是你们的班主任兼语文老师……”原来，是教语文的。怪不得，他的身上有一种儒雅的气质。都说君子如玉，他是不是就是那温润如玉的君子呢？我从头到尾打量他，头发梳得一丝不苟，戴着黑框眼镜，阳光打在他的脸上，衬得他的皮肤很白很白。他穿着白色的短袖体恤衫和卡其色的休闲长裤，脚上则穿着白色的帆布鞋。这一身打扮，不太像个老师，反而像个平易近人的邻家大哥哥。
“最后，我需要一位课代表，”他又迅速浏览了一遍成绩单，“安芷汀，就你吧！”我吃了一惊，手中的笔掉到了地上。教室里起了阵阵哄笑，尹老师却还是一脸严肃：“好了，上自习吧。安芷汀，你跟我出来一下。”
我听话地跟在尹老师的后面。他的腿好长啊，步子迈得很大，走路也特别快。我再怎么说也有一米六八，站在他身边却只到他的下巴。我跟着他走进语文教研组的办公室，他在一张桌子前坐下来：“我今年的办公室不在这儿，你帮我把东西搬到隔壁吧！”说着，他从柜子里搬出一摞书。我大致看了看，全部都是字典——新华字典、古代汉语词典、成语词典……他的意思是让我搬吗？我可是个女生诶！
“搬过来吧！”他起身走出教研室，我抱着一摞花花绿绿的字典跟在他后面。还好，他的新办公室就在隔壁。他给我开门，我进去之后把手里的东西重重地摔在了他的办公桌上。不是因为我不高兴了，而是这些东西真的不轻。他在办公桌前很自然地坐下：“谢谢，你可以回去了。”“尹老师再见。”“先等等！”尹老师突然叫住了我。“坐吧！”他指了指办公室里的沙发。
我惴惴不安地坐下，手都不知道该放在哪里。“我带平行两个班，三班和四班。刚刚你应该知道了，我是你们班的班主任。不管是作为班主任还是作为语文老师，我都有责任监督你的学习。当然，我也有权利向你提一些要求。作为我的课代表，你需要做的是每天课前到这里来把我的书和作业拿到教室，课后把作业送到这里，考试之后你需要到这里来统计成绩。每周星期天晚自习之前，你需要把班里同学在语文学习方面的困惑或者是问题统计到我这里来。好了，就是这样，你还有什么问题吗？”尹老师说这些话的时候，只是看着手里的资料却不看我。当然我也不敢看他，只是用余光悄悄地瞥他一眼。
沉默了片刻，我开口了：“为什么是我？”“什么？”“我是说，课代表为什么是我？我是班上的最后一名，也是全校的最后一名。我的语文成绩翻一翻才能及格，您选我当课代表……”尹老师打断了我的话：“这用不着你操心。好了，没什么事儿了你就回去吧！”
我向教室的方向走去，在心中暗暗思量着尹老师的话。九年以前，父母抛下未满六岁的我去了国外。九年以来，我都和保姆住在那个冷冰冰的大别墅里。爸妈，只是按月把生活费打到我的卡上，每星期和我通一次电话。起初，我还会哭着求他们回来。后来，打电话的大部分时间都是沉默。他们从初中开始就不止一次地说要带我去国外，可我不愿意去。我喜欢中国，喜欢这个生我养我的土地。别看我的语文成绩差，可是我却发自内心地喜欢中国的文学文化。之所以语文成绩不好，是因为我在初一的时候和语文老师吵过一架。原因很简单，她要我们写一篇歌颂母爱的文章，我写不出来。她骂我冷血无情，对于生我养我的母亲竟无半点感情。可她哪里知道，生我养我的母亲狠心地抛下我走了。生我养我的母亲，只是每个月寄钱回来，没有给过我一点点母亲该给女儿的关心。我气不过，回了几句，态度不太好，语气也有点儿强硬。因为这个，班主任说要请家长。当得知我的父母都在国外的时候，班主任便说要我向语文老师道歉。我并没有那样做，因为我觉得我没有错。于是班主任就说，我什么时候向语文老师道歉，就什么时候进教室上语文课。三年以来，我的语文课都是在操场度过。于是，我利用这些时间，读完了十几本中外小说，练成了一手漂亮的蝇头小楷。中考的时候，我的语文考了54分。对于一个三年没有上过语文课的人来说，已经相当不容易了。
第二天语文课前，我正趴在课桌上。忽然想起昨天，尹老师说我每天上课前帮他拿书的事。我跳起来，飞快地向走廊尽头的办公室跑去。但当我刚刚到门口的时候，上课铃还是不留情面地响了起来。“报告！”我推开门，向里面探了探头。“进来！”尹老师果然在里面。“安芷汀同学，你迟到了。”尹老师坐在办公桌前，面无表情地说。“对不起尹老师，我给忘记了。”我气喘吁吁地站在他面前，像个犯了错误的小学生。“忘记了？安芷汀同学，我今天再次提醒你一次，明天课前记得——千万记得过来拿书。希望你明天能按时来，不要耽误我和全班同学的时间，好吗？”说完，尹老师就起身离开。我抱着他的书，跟在他后面。
第一篇课文是《沁园春·长沙》。“大家初中的时候都学过《沁园春·雪》，下面请一位同学来背给大家听一下。”我生怕他会叫到我，初中课本上的必背内容，我连一句都背不下来。“安芷汀同学，你来背给大家听一下吧！”还真是怕什么来什么，我手中的笔又一次掉到了地上。我慌慌张张地站起来，小声说：“对不起，我不会！”尹老师看了我一眼，说：“又忘记了？也对，昨天交代的事儿你都能忘，这半年前的事儿你怎么会记得呢？”教室里哄堂大笑，我能感受到眼泪在眼眶里打转。尹老师却不笑，只是安静地看着我。“安芷汀同学，自习课上记得到我办公室来，把《沁园春·雪》抄写50遍，相信你就不会忘记了。好了，你坐下吧，我们接着上课……”
我没办法拿尹老师和初中的语文老师作比较，因为在我的记忆里几乎没有她讲课时的身影。我也没办法评判尹老师讲课的好坏，这么多年，我早就不知道语文课——一堂好的语文课该是什么样子。恍惚之中，讲台上的那个人仿佛蓄起了长发，穿起了长袍。他不再是尹老师，而是——浪漫的李白？现实的杜甫？哀伤的李煜？我不知道。他一定是误落尘网的世外高人，那么儒雅，透着淡淡的墨香。他的板书真漂亮呀！一笔一画、工工整整的正楷透露着他一丝不苟的性格。
自习课在下午的最后一节，我听话地来到尹老师的办公室。“来啦？坐吧！喏，抄。”尹老师说着，递给我一沓稿纸和一支钢笔。“真抄啊？”我原以为他说我两句就完了，没想到他居然动了真格儿。“对，50遍，一个字都不能少。”他的语气中带着不容置疑，面无表情，眼神中却透露着坚定。我接过稿纸和钢笔，在沙发上坐下。“尹老师。”我小声喊了他一声。“怎么了？”他在改作业，没有抬头。“我不会背。”我的声音小到只有我自己才能听见。“不会背？”尹老师的语气中带着点儿吃惊。他起身，拿起我桌子上的纸笔，不一会儿就流利地写下了《沁园春·雪》的全篇。“好了。”他重新回到办公桌前坐下，继续安静地批改作业。
这次尹老师并没有写正楷，而是写了一种非常古典的行楷。配上这首诗，简直是天作之合。我一边抄写，一边欣赏他行云流水的书法。我的小楷和他的行楷一对比，我竟有点儿自惭形秽。其实我心里很难受，应该是委屈。对，是委屈！我语文那么差，他选我当课代表，这不是赤裸裸的讽刺吗？我不就是不会背课文嘛，他至于那么罚我吗？抄也就罢了，还当着全班同学的面让我颜面扫地。真是的，才开学一天，我以后可怎么抬得起头啊？尹老师啊尹老师，我到底上辈子做了什么孽，这辈子要如此受罪偿还。
抄到20几遍的时候，下课铃响了。尹老师不动，我也不敢动。晚饭时间很紧张，晚上还有晚自习。“抄几遍了？”尹老师不抬头，问我。“还有一半儿。”我也不抬头，正忙忙碌碌不敢停下。“不着急，慢慢抄。”他说完起身出了办公室，留下我一个人不知是去是留。很快，他就回来了，手里提着一个塑料袋。他在我身边坐下，把塑料袋放在桌子上。“喏，吃饭！”他从塑料袋里掏出两份盒饭，一份放在我的面前，一份被他自己捧在手里。他递给我一双筷子，我停下笔接过来。“谢谢尹老师。”我来不及说完，就狼吞虎咽地吃了起来。对坐共食，竟无一言一语。他好像不爱说话，我也不敢说。
“背过了吗？”吃完之后，他一边收拾一边问我。“背过了！”抄了20多遍，但凡脑子正常的人都背过了。“背给我听听。”“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”我十分吃惊，原来自己可以把课文背到如此朗朗上口。初中的时候，她从没管过我背过了没有，我也从没管过自己背过了没有。发下来的语文书，都被我一页一页地撕碎，丢进了垃圾桶。
“接着抄吧！”尹老师不置褒贬，只是淡淡地说道。还要抄？我不是已经背过了吗？“我背的不好吗？”我垂下眼睑，轻轻地问尹老师。尹老师并没有正面回答我的问题，而是说：“我说过了，50遍，一个字都不能少。”我只好趴在桌子上继续抄写，此时我的手已经有点酸痛了。办公室里又恢复了死一般的沉寂，青冷的灯光射下我和尹老师奋笔疾书的身影。
七点，尹老师出去了。我知道，他去教室看晚自习了。大概七点十分左右，他就又回来了。而这时候，我正好已经抄完了。“尹老师，”我走到他身边，轻声说，“我抄完了。”尹老师并不看我，也不看我抄过的稿纸，他依旧在低头改作业。尹老师从我手中接过稿纸和钢笔放在桌子上，说：“好了，回去吧！”我轻声“嗯”了一声，转身刚要出去，却听到尹老师在我身后说：“从明天开始，午饭的时候到我这里来背一篇初中的课文，一直到你背完为止。”我暗地里一怔，背课文？三年以来，我根本已经把这项活动安排在日程之外了，现在，是要我重操旧业吗？我停了一下，有些犹豫地从唇齿间发出一声“知道了”，就推开办公室的门走了出去。这老师，有毛病吧？
“芷汀回来啦？”我回家之后，容妈妈热情地迎过来，帮我取下肩上的背包。容妈妈是我的保姆，从我出生起就照顾我的饮食起居。六岁的时候，爸妈把我托付给了她。她是这个世界上唯一给予我关爱、让我感觉到温暖的人。她的丈夫很久以前就去世了，家里只剩下一个比我略大的儿子。我称呼她的儿子为哥哥，他在我们学校读高三。我哥哥复姓轩辕，和人文始祖黄帝一个姓。他的父母读书不多，竟给他取了个如诗如画的名字——轩辕文翊。爸妈离开后，我就让她把儿子也带来和我们一起住。一来她的儿子有人照顾，二来我也有了玩耍学习的伴侣。这么大个房子，空着也是空着，不如做一桩好事，为自己积点儿阴德。
“嗯，回来了！文翊哥哥还没回来吗？”我问了一句，就到沙发上坐下。“还没有，他们高三，忙！”容妈妈给我端来一杯牛奶，我端起牛奶起身进了卧室。
靠在床头上看了一会儿书，我就听到门“哐啷”响了一声。我知道，是文翊回来了。我跑出去，殷勤地给他倒了一杯水，送到他的房间去。我敲了敲门：“文翊哥哥，我可以进来吗？”“进来吧！”文翊的声音从房间里传出来，我推开门轻轻地走了进去。“说，又有什么事儿？”文翊每天晚上都要写作业到十二点多，现在他已经开始了。文翊成绩很好，相信将来不上清华也上北大。“文翊哥哥还是你了解我！你知不知道我们尹老师有多么讨厌，他让我从明天开始每天午饭时间去他那里背一篇初中的课文诶！可是我初中三年都没有背过，要我每天背一篇岂不是要了我的命？我初中没背过一篇不是一样考上高中而且还考上重点高中了，他有什么必要让我回过头去再背初中的东西？他凭什么管我呀不就是我班主任吗？开学头一天选我当什么语文课代表我就知道这是个圈套。这下可好了，第二天不仅让我在全班同学面前出了丑还让我抄了那么多遍课文。文翊哥哥，你说他是不是有毛病啊？”我像机关枪一样拼命向文翊抱怨，文翊认真地研究着他的物理，并不在意听。“说完了？”文翊停下手中的笔，抬起头看着我。我睁大眼睛，向着文翊点了点头。“你们尹老师也是为了你好，你就听他的吧。乖啊，去背课文，我还有事儿呢！”文翊说完，就继续研究他的物理。“我没书！”我可怜巴巴地看着他，说出了我此行最主要的目的。“原来是这样！”文翊看了看我，从他的柜子里找出一本七年级上册的语文书递给我。“喏，幸好我都留着。”
当天晚上，我比文翊睡得还晚。我居然第一次知道，初中第一篇必背课文叫《童趣》。我背着背着就来了兴趣，索性把七年级上册所有的内容一并背过了。我脑子不算笨，读四五遍就已经可以磕磕巴巴背下去了。当天晚上，我睡得很香。梦里，我站在尹老师面前，把七年级上册书上的内容背得一字不差。而尹老师，露出了褒奖的笑容。两天了，还没有见过尹老师笑呢！
第二天午饭的时候，我匆匆忙忙吃了午饭，就赶到了尹老师的办公室。我推开门，却发现一个穿着校服、大概十七八岁的年轻姑娘坐在沙发上。我还以为是另一个老师的办公室，便连忙道歉：“对不起，走错了！”刚要退出去，那个年轻姑娘却急忙站起来，说：“你是来找尹老师的吧？”我点点头，她笑笑，说：“没走错！我是尹老师的妹妹，尹老师刚刚出去了！”我说：“好，那我一会儿再过来！”“别走，”尹老师的妹妹叫住了我，“小姑娘，进来聊聊吧，尹老师很快就回来了。”我没有拒绝，挨着她坐在了沙发上。
“小姑娘，你叫什么名字呀？”尹老师的妹妹温柔地问我。“安芷汀。”我抬头看着她的眼睛，她的目光是那么清澈，眼神是那么细腻。我发现尹老师的妹妹很漂亮，她的头发很长，高高地在脑后绑成马尾，显得格外光彩照人。“芷汀啊，名字很好听哦！我是尹老师的妹妹，我叫尹子衿。如果不嫌我老的话，就叫我子衿姐姐吧！”子衿和尹老师的性格差异很大，子衿爱说爱笑，十分平易近人。不一会儿，我就和她找到了共同话题。子衿是个十分合适聊天的对象，当这个话题快要结束的时候，她会不动声色地切入另一个话题。所以，等人的时光便不那么枯燥了。当我们正肆意放声大笑的时候，尹老师推门进来了。我发现，他们戴着一样的黑框眼镜。
“安芷汀？”尹老师看到我在这里，有点儿吃惊。我站起来，说：“尹老师，我来找你背课文的。”尹老师说：“哦，对！子衿啊，我来跟你介绍一下。这是我的课代表，安芷汀。”我注意到，尹老师看子衿的眼神里带着宠溺。看来，和每个哥哥一样，这个冷冰冰的美男子特别疼爱自己的妹妹。子衿摸了摸我的头，说：“原来是课代表小姑娘！”我望着子衿笑笑，说：“我是课代表，可不是小姑娘！”“好了！”尹老师打断了我们，“子衿啊，你先回教室吧，别耽误安芷汀的时间。”子衿拉着尹老师的手晃了晃，尹老师看了她一眼，从抽屉里拿出一只女款的手机。尹老师一边递给子衿一边说：“下次再让你班主任把这个交给我，看我不收拾你！”说着用手指戳了一下子衿的额头，“都高三了，还整天嘻嘻哈哈的没个正形儿。你说说你啊，我一个当老师的还真拿你没办法！”子衿并没有在意尹老师说什么，她认真地玩弄她的手机，然后对我说：“芷汀，留个电话，我们以后再联系。”我接过手机，把我的号码和名字存在了她的手机里，子衿把手机交给尹老师，心满意足地离开了。
“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫……”一篇背完，我淡淡地说：“下一篇。”尹老师快速地翻动着书页，我又接着背到：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？……”我背诵得不仅一字不差，而且十分流利，一点儿不打磕绊。不到二十分钟，我就把七年级上册的语文书上所有要背的内容从头到尾背了一遍。我原以为尹老师会夸我，至少会说一两句肯定的话。可是，他没有。我背完之后，他只是说：“回去吧，明天别忘了。”我接过语文书，多少有点儿失落。尹老师，究竟怎么才能让您赞一声“好”？
晚自习结束已经是九点半了，文翊他们下得更晚，十点。以前晚上回家的时候，我从来是什么也不带的。只是把叽里呱啦念英语的耳机插到耳朵里，然后骑上白色的自行车自己回家。今晚，我鬼使神差地带了一本书在车篮里，而且是语文书——高中必修一的语文课本。没错，尹老师，我今晚就是要加班，明天课堂上我就不信你还能忍得住不夸我。
第二课是《雨巷》，我开着台灯，不停地翻阅所有我能找到的关于这一课的资料。不一会儿，我听到有人敲我的门，我轻喊一声“进来”，推门进来的正是文翊。“哥哥！”我叫了他一声，他递给我一杯清水。“怎么样，芷汀？今天你们尹老师有没有表扬你？”文翊在我的床边漫不经心地坐下，抱起我放在床边的枕头。“没有！”我没抬头，同样漫不经心地答道。“怎么会？我妹妹第一次背课文，这老师怎么一点自信也不给我妹妹？”文翊故作惊讶地哄我，我停下笔，郑重其事地说：“文翊哥哥，我要换一本语文书。”文翊从身后拿出七年级下册的语文书，递给我，说：“喏，给你带来了！”我接过语文书，甜甜地说：“谢谢哥哥！”我把书丢在桌子上，突然转过头来问文翊：“你说，什么样的学生才会被老师表扬啊！”文翊站起来走到窗边，向窗外悠远地望了一眼，悠悠地说：“聪明，懂事，听话，勤奋，好问……”文翊再说什么我没有认真去听，“好问”这个词已经深深地烙印在了我的心里。
这个晚上，我不仅背完了七年级下册一半的课文，还翻箱倒柜地找语文资料。我才发现，别说语文资料，我连一本像样的关于语文的书都没有。于是，我再次去找文翊。文翊语文资料都是高三的，熬不过我的软磨硬泡，文翊帮我挑了几道涉及到高一知识点的题。我心满意足地抄下来，准备第二天去问尹老师。
忙完这一切，已经将近十二点了。我拿出手机，准备听首音乐，却看到有一条未读信息，是一个生疏的号码。收信时间是晚上十点，那个时候文翊才刚刚回家。我翻开信息，只有简短的一句话：“安芷汀吗？我是尹子衿！”原来是子衿。我没顾忌时间，回复道：“是我，子衿姐姐。”这么晚了，我没想着让她回复。只是静静地把她的号码和她的名字一起存在手机里。可是，大约过了两三分钟，子衿回信了：“还不睡啊芷汀？”看来，我和子衿都是夜猫子。以前我是熬夜看小说，这些天改行熬夜背课文了。我说：“还没有啊，子衿姐姐不也还没睡吗？”那天晚上，我们聊了很多。当然，我们也谈到了尹老师。她说，她哥哥是个阳光、温柔、亲切的人；我则说，尹老师是个严肃、正经、理性的人。最后，我得出结论——那个温柔亲切的是尹子谦，正经严肃的则是尹老师。
第二天正好是语文早读。尹老师坐在讲台上看早读，我犹豫了好几次，到底要不要把昨天抄的题目拿出来问他。
我始终鼓不起勇气，下课铃很快响起。早操之后的早餐时间，我去办公室找尹老师。尹老师正在办公室改作业，他似乎总有改不完的作业。“尹……老师。”我能感觉到自己的声音在颤抖。“安芷汀？”尹老师惊讶地抬头看着我，“这个时候你怎么过来了？”我的脸热热的，从身后拿出一张a4纸，支支吾吾地说：“我有几道问题，想请教尹老师。”尹老师接过我手里的纸，默不作声地看了半天。我站在他身边，只感觉时光走得很慢。他皱了皱眉，说：“这是高三的题，你现在做太早了，等到高三我自然会讲。”我俯了俯身子，说：“您现在帮我讲讲吧，我想听！”果然，每一个老师都不会拒绝有求知欲的学生。尹老师讲得很仔细，我却听得云山雾罩。毕竟，好多文学中的专业术语，我都没听说过。
“尹老师！”我突然打断了他。“怎么了？”他抬起头看着我。我犹豫了一下，终于还是说出了自己的不情之请：“您……您每天早餐时间帮我补课吧！”尹老师顿了三秒钟，说：“只要你愿意！”“好，一言为定！”我笑了笑，尹老师却只是淡淡地点了点头。
从那以后，每天早上的早餐时间，我都如期出现在尹老师的办公室里。他每天都帮我普及文学常识，就像给全班同学上课那样，他讲的很认真，很仔细。
很快，高一新生军训开始了。尹老师穿着潇洒的军装，再戴上帽子，俨然一副军官的模样。我们的教官是个看起来很年轻的小伙子，据说，他今年只有十九岁。教官和尹老师握了握手，互相交流了一会儿，尹老师就坐到了操场边上。教官是个很随和的人，仅仅一个早上，我们就和教官打成了一片。中间休息的时候，教官带我们唱军歌、做游戏。尹老师只是远远地观望，从不参与，也从不见他露出一点笑意。他总是安静地看着手里的一张纸，我知道，那是入学报到册。
军训第二天，学校组织我们统一站军姿。“记好了，一会儿下课铃响，你们才可以动。在下课铃响之前谁要是动了，就给我跑操场，十圈！跑不动，爬也得给我爬回来。”昨天还和我们嘻嘻哈哈的教官，今天就变得声色俱厉，让人不能不望而生畏。
才早上八点多，太阳已经火辣辣地照过来了。九月份，暑气还未从大地上散去。特别是裹在厚厚的迷彩服里，我们头上都排着密密的汗珠。我站了几分钟，觉得眼前的场景不那么真切了。渐渐地，坐在操场边的尹老师开始左右晃动。我依旧是不敢动，只能皱眉。又过了一会儿，我只觉得眼前一片漆黑，便什么也不知道了。
当我再次有意识的时候，我躺在尹老师办公室的沙发上，尹老师坐在旁边的办公桌前。沙发边的桌子上放着一个纸杯，里面装着乳白的液体，散发着淡淡的奶香。杯子旁边是一个盘子，盘子里盛着一块面包。我突然坐起来，尹老师跑过来坐在我身边，问我：“好些了吗？”我点点头，他指了指桌子上的东西，说：“吃点儿吧！”我点点头，说：“谢谢尹老师。”接着，办公室又恢复了寂静。我正吃着早餐，尹老师突然说：“以后还是别来了吧！”我有点儿不知所云，问他：“什么？”尹老师说：“以后，早餐时间去吃早餐吧。”我的头摇得像拨浪鼓，尹老师没说话，慢慢地走出去了。
后来，有人告诉我，那天我低血糖晕倒了，是尹老师抱我回去的。
中午，我照例去找尹老师背课文。这次，子衿也在。“以后，早餐时间去吃饭，中午过来补课。”尹老师的语气没有一点点商量的余地。我抬起头看着他，认真地问：“不会打扰老师午休吗？”不等尹老师回答，子衿站起来说：“哎呀，中午才能补多长时间？芷汀啊，以后周末你到我们家来，让你尹老师在家里给你补课，啊？”“不……不用了……”我的脸热热的，抬头看了看严肃的尹老师。尹老师面无表情，让人猜不透他心里到底在想什么。他突然抬起头来，眼神中射出一种让人难以捉摸的光。就连子衿也安静了下来，办公室里的气氛让我无法呼吸。“行！”尹老师突然说话了，“安芷汀，以后你周末过来吧，家里只有我和子衿两个人。”我最终还是拒绝了。我实在无法想象，我在如此严肃的一个老师家里还怎么能像在自己家里一样无忧无虑。我还是早餐的时候找他补课，他也从来没有拒绝过我。只是，从那天以后，我们补课的时候他会从抽屉里拿出两块蛋糕，一块给我，一块他自己消受。我尝试着拒绝，他的不由分说却让我只好无条件接受。后来，子衿告诉我，我们每天早上吃的蛋糕，都是尹老师早上起床自己做的。当我把老师的关爱吃进嘴里的时候，我能感觉到幸福在我口中和心中肆意蔓延。
军训眼看着就结束了，今天是最后一天会操。不得不承认，这些天我们都没有好好跟着教官干，直到今天早上，我们班连正步都踢不到一起去。不出我们所料，下午的会操我们班得了最后一名。
“对不起，孩子们，我当兵三年了，知道训练是一件很辛苦的事，而你们年龄又太小，我……”教官眼里含着泪，向我们行了一个规范的军礼。我也觉得眼里热热的，而我身边的女生正用袖子抹着眼泪。“教官……”我们突然泪如雨下，离别，来得这么突然。教官看了看腕上的表，说：“孩子们，我要走了。”这时候，尹老师突然走了过来。
“我教了六年书，真是没见过你们这一班！”尹老师冲着我们发起了脾气，“最后一名，我尹子谦什么时候丢过这个人？别的班回去休息了，你们就在这儿给我练，什么时候练好了，什么时候给我去吃饭！”以前只知道尹老师不爱笑，却不知道他如此严厉。尹老师又对教官说：“安教官，麻烦您，再带他们一会儿，我已经跟首长请示过了。”原来，教官姓安。教官点点头，再次把我们带到操场中间。尹老师就站在我们身边看着。
太阳一点一点向西垂去，直到再也看不到。已经七点了，我们还没有吃晚饭，尹老师也没有。这个时候，我已经累得连胳膊也抬不起来了。有几个女生轻轻地喘着粗气，即使是男生也有气无力。刚开始还好，到后来，我们走得七零八落，像一群打了败仗的士兵。看到我们这样，安教官说：“孩子们，咱们再走最后一次，如果你们走好了，我就让你们尹老师放你们回去吃饭。其实呀，我特别佩服你们，因为，我当年没考上高中。加油，你们是最棒的！”教官的话像给我们打了兴奋剂，我们顿时来了精神。果然，我听到操场边的尹老师冲我们喊道：“行了，吃饭吧！”“耶！”饥饿和疲劳折磨我们这么久，这句话无疑就像“赦令”。我们结伴走向食堂，没人注意，安教官什么时候离开的。
当我们想起请安教官一起吃饭的时候，教官已经走了。这位和我同氏同根的大哥哥，就这样在我的生活中消失的无影无踪。他心疼我们都是孩子，可他自己又何尝不是呢？
晚自习还要照常上，精疲力尽的我们已经连思考的力气都没有了。这时候，尹老师进来了。他还没有来得及脱去军装，我们也还没有来得及换下迷彩。此刻的教室里更像军营,我们就像一群战败的士兵，尹老师就是怒不可遏的军官。“以后，不管做什么事，我都希望大家尽力而为。”“军官”真的生气了，他用犀利的眼神扫视全班，接着说，“比如，现在，我希望大家都给我打起精神，不要趴在桌子上。”话音刚落，我们都习惯性地挺了挺背。可是，我的腰酸痛难忍，实在是无能为力。“不管是学习，还是别的事情，如果你们像今天一样落于人后，那我会让你们付出双倍的代价给我补回来。”
去学校报名的第一天早上，我在公告栏里焦急地寻找着我的名字。最后一名，不知道哪个倒霉的老师会教我。终于，我在最后一行找到了我的名字。我顺着向上看，“高一三班”赫然映入我的眼帘。在我名字的下方，印着班主任的名字：“尹子谦”。尹老师，真的很抱歉，不知道最后一名在你们班，您会是什么感受呢？
教室在五楼，我背着大大的书包，像一只小蜗牛一样气喘吁吁地爬到了教学楼的最顶层。当我找到高一三班教室的时候，却发现教室里已经坐满了人，讲台上站着一位青年男子。他的身边围着几个同学，应该是登记报到的。他一定就是尹老师了吧？我在心中暗暗忖度。我站在门口，毕恭毕敬地喊了一声：“报告！”忽然，教室里近六十双眼睛都齐刷刷地看向我这边。我只觉得脸颊一热，心砰砰直跳。尹老师上下打量着我：“怎么才来？进来吧。”我向他微微点头，坐在了讲桌下面的那个位置上。
我把书包放好，走到尹老师身边登记报到。“你叫什么名字？”尹老师问我。他的声音真好听，是那种很标准的男中音，普通话说得字正腔圆。我甚至怀疑他是不是本地人，我们这所北方小城的人多少带着点口音。可是他却没有。“安……安芷汀。”我第一次觉得，我的名字说出口来是那么丢人。“哦！安芷汀。岸芷汀兰，郁郁青青。”他一边自言自语，目光一边在手中的成绩单上快速地流转。他的目光定在最后一行，皱了皱眉，却什么话也没有说。
报道完之后，尹老师在黑板上写下了“尹子谦”三个大字，正楷略微带点儿连笔，显得正经而潇洒：“这是我的名字，但不是给你们叫的，我是你们的班主任兼语文老师……”原来，是教语文的。怪不得，他的身上有一种儒雅的气质。都说君子如玉，他是不是就是那温润如玉的君子呢？我从头到尾打量他，头发梳得一丝不苟，戴着黑框眼镜，阳光打在他的脸上，衬得他的皮肤很白很白。他穿着白色的短袖体恤衫和卡其色的休闲长裤，脚上则穿着白色的帆布鞋。这一身打扮，不太像个老师，反而像个平易近人的邻家大哥哥。
“最后，我需要一位课代表，”他又迅速浏览了一遍成绩单，“安芷汀，就你吧！”我吃了一惊，手中的笔掉到了地上。教室里起了阵阵哄笑，尹老师却还是一脸严肃：“好了，上自习吧。安芷汀，你跟我出来一下。”
我听话地跟在尹老师的后面。他的腿好长啊，步子迈得很大，走路也特别快。我再怎么说也有一米六八，站在他身边却只到他的下巴。我跟着他走进语文教研组的办公室，他在一张桌子前坐下来：“我今年的办公室不在这儿，你帮我把东西搬到隔壁吧！”说着，他从柜子里搬出一摞书。我大致看了看，全部都是字典——新华字典、古代汉语词典、成语词典……他的意思是让我搬吗？我可是个女生诶！
“搬过来吧！”他起身走出教研室，我抱着一摞花花绿绿的字典跟在他后面。还好，他的新办公室就在隔壁。他给我开门，我进去之后把手里的东西重重地摔在了他的办公桌上。不是因为我不高兴了，而是这些东西真的不轻。他在办公桌前很自然地坐下：“谢谢，你可以回去了。”“尹老师再见。”“先等等！”尹老师突然叫住了我。“坐吧！”他指了指办公室里的沙发。
我惴惴不安地坐下，手都不知道该放在哪里。“我带平行两个班，三班和四班。刚刚你应该知道了，我是你们班的班主任。不管是作为班主任还是作为语文老师，我都有责任监督你的学习。当然，我也有权利向你提一些要求。作为我的课代表，你需要做的是每天课前到这里来把我的书和作业拿到教室，课后把作业送到这里，考试之后你需要到这里来统计成绩。每周星期天晚自习之前，你需要把班里同学在语文学习方面的困惑或者是问题统计到我这里来。好了，就是这样，你还有什么问题吗？”尹老师说这些话的时候，只是看着手里的资料却不看我。当然我也不敢看他，只是用余光悄悄地瞥他一眼。
沉默了片刻，我开口了：“为什么是我？”“什么？”“我是说，课代表为什么是我？我是班上的最后一名，也是全校的最后一名。我的语文成绩翻一翻才能及格，您选我当课代表……”尹老师打断了我的话：“这用不着你操心。好了，没什么事儿了你就回去吧！”
我向教室的方向走去，在心中暗暗思量着尹老师的话。九年以前，父母抛下未满六岁的我去了国外。九年以来，我都和保姆住在那个冷冰冰的大别墅里。爸妈，只是按月把生活费打到我的卡上，每星期和我通一次电话。起初，我还会哭着求他们回来。后来，打电话的大部分时间都是沉默。他们从初中开始就不止一次地说要带我去国外，可我不愿意去。我喜欢中国，喜欢这个生我养我的土地。别看我的语文成绩差，可是我却发自内心地喜欢中国的文学文化。之所以语文成绩不好，是因为我在初一的时候和语文老师吵过一架。原因很简单，她要我们写一篇歌颂母爱的文章，我写不出来。她骂我冷血无情，对于生我养我的母亲竟无半点感情。可她哪里知道，生我养我的母亲狠心地抛下我走了。生我养我的母亲，只是每个月寄钱回来，没有给过我一点点母亲该给女儿的关心。我气不过，回了几句，态度不太好，语气也有点儿强硬。因为这个，班主任说要请家长。当得知我的父母都在国外的时候，班主任便说要我向语文老师道歉。我并没有那样做，因为我觉得我没有错。于是班主任就说，我什么时候向语文老师道歉，就什么时候进教室上语文课。三年以来，我的语文课都是在操场度过。于是，我利用这些时间，读完了十几本中外小说，练成了一手漂亮的蝇头小楷。中考的时候，我的语文考了54分。对于一个三年没有上过语文课的人来说，已经相当不容易了。
第二天语文课前，我正趴在课桌上。忽然想起昨天，尹老师说我每天上课前帮他拿书的事。我跳起来，飞快地向走廊尽头的办公室跑去。但当我刚刚到门口的时候，上课铃还是不留情面地响了起来。“报告！”我推开门，向里面探了探头。“进来！”尹老师果然在里面。“安芷汀同学，你迟到了。”尹老师坐在办公桌前，面无表情地说。“对不起尹老师，我给忘记了。”我气喘吁吁地站在他面前，像个犯了错误的小学生。“忘记了？安芷汀同学，我今天再次提醒你一次，明天课前记得——千万记得过来拿书。希望你明天能按时来，不要耽误我和全班同学的时间，好吗？”说完，尹老师就起身离开。我抱着他的书，跟在他后面。
第一篇课文是《沁园春·长沙》。“大家初中的时候都学过《沁园春·雪》，下面请一位同学来背给大家听一下。”我生怕他会叫到我，初中课本上的必背内容，我连一句都背不下来。“安芷汀同学，你来背给大家听一下吧！”还真是怕什么来什么，我手中的笔又一次掉到了地上。我慌慌张张地站起来，小声说：“对不起，我不会！”尹老师看了我一眼，说：“又忘记了？也对，昨天交代的事儿你都能忘，这半年前的事儿你怎么会记得呢？”教室里哄堂大笑，我能感受到眼泪在眼眶里打转。尹老师却不笑，只是安静地看着我。“安芷汀同学，自习课上记得到我办公室来，把《沁园春·雪》抄写50遍，相信你就不会忘记了。好了，你坐下吧，我们接着上课……”
我没办法拿尹老师和初中的语文老师作比较，因为在我的记忆里几乎没有她讲课时的身影。我也没办法评判尹老师讲课的好坏，这么多年，我早就不知道语文课——一堂好的语文课该是什么样子。恍惚之中，讲台上的那个人仿佛蓄起了长发，穿起了长袍。他不再是尹老师，而是——浪漫的李白？现实的杜甫？哀伤的李煜？我不知道。他一定是误落尘网的世外高人，那么儒雅，透着淡淡的墨香。他的板书真漂亮呀！一笔一画、工工整整的正楷透露着他一丝不苟的性格。
自习课在下午的最后一节，我听话地来到尹老师的办公室。“来啦？坐吧！喏，抄。”尹老师说着，递给我一沓稿纸和一支钢笔。“真抄啊？”我原以为他说我两句就完了，没想到他居然动了真格儿。“对，50遍，一个字都不能少。”他的语气中带着不容置疑，面无表情，眼神中却透露着坚定。我接过稿纸和钢笔，在沙发上坐下。“尹老师。”我小声喊了他一声。“怎么了？”他在改作业，没有抬头。“我不会背。”我的声音小到只有我自己才能听见。“不会背？”尹老师的语气中带着点儿吃惊。他起身，拿起我桌子上的纸笔，不一会儿就流利地写下了《沁园春·雪》的全篇。“好了。”他重新回到办公桌前坐下，继续安静地批改作业。
这次尹老师并没有写正楷，而是写了一种非常古典的行楷。配上这首诗，简直是天作之合。我一边抄写，一边欣赏他行云流水的书法。我的小楷和他的行楷一对比，我竟有点儿自惭形秽。其实我心里很难受，应该是委屈。对，是委屈！我语文那么差，他选我当课代表，这不是赤裸裸的讽刺吗？我不就是不会背课文嘛，他至于那么罚我吗？抄也就罢了，还当着全班同学的面让我颜面扫地。真是的，才开学一天，我以后可怎么抬得起头啊？尹老师啊尹老师，我到底上辈子做了什么孽，这辈子要如此受罪偿还。
抄到20几遍的时候，下课铃响了。尹老师不动，我也不敢动。晚饭时间很紧张，晚上还有晚自习。“抄几遍了？”尹老师不抬头，问我。“还有一半儿。”我也不抬头，正忙忙碌碌不敢停下。“不着急，慢慢抄。”他说完起身出了办公室，留下我一个人不知是去是留。很快，他就回来了，手里提着一个塑料袋。他在我身边坐下，把塑料袋放在桌子上。“喏，吃饭！”他从塑料袋里掏出两份盒饭，一份放在我的面前，一份被他自己捧在手里。他递给我一双筷子，我停下笔接过来。“谢谢尹老师。”我来不及说完，就狼吞虎咽地吃了起来。对坐共食，竟无一言一语。他好像不爱说话，我也不敢说。
“背过了吗？”吃完之后，他一边收拾一边问我。“背过了！”抄了20多遍，但凡脑子正常的人都背过了。“背给我听听。”“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”我十分吃惊，原来自己可以把课文背到如此朗朗上口。初中的时候，她从没管过我背过了没有，我也从没管过自己背过了没有。发下来的语文书，都被我一页一页地撕碎，丢进了垃圾桶。
“接着抄吧！”尹老师不置褒贬，只是淡淡地说道。还要抄？我不是已经背过了吗？“我背的不好吗？”我垂下眼睑，轻轻地问尹老师。尹老师并没有正面回答我的问题，而是说：“我说过了，50遍，一个字都不能少。”我只好趴在桌子上继续抄写，此时我的手已经有点酸痛了。办公室里又恢复了死一般的沉寂，青冷的灯光射下我和尹老师奋笔疾书的身影。
七点，尹老师出去了。我知道，他去教室看晚自习了。大概七点十分左右，他就又回来了。而这时候，我正好已经抄完了。“尹老师，”我走到他身边，轻声说，“我抄完了。”尹老师并不看我，也不看我抄过的稿纸，他依旧在低头改作业。尹老师从我手中接过稿纸和钢笔放在桌子上，说：“好了，回去吧！”我轻声“嗯”了一声，转身刚要出去，却听到尹老师在我身后说：“从明天开始，午饭的时候到我这里来背一篇初中的课文，一直到你背完为止。”我暗地里一怔，背课文？三年以来，我根本已经把这项活动安排在日程之外了，现在，是要我重操旧业吗？我停了一下，有些犹豫地从唇齿间发出一声“知道了”，就推开办公室的门走了出去。这老师，有毛病吧？
“芷汀回来啦？”我回家之后，容妈妈热情地迎过来，帮我取下肩上的背包。容妈妈是我的保姆，从我出生起就照顾我的饮食起居。六岁的时候，爸妈把我托付给了她。她是这个世界上唯一给予我关爱、让我感觉到温暖的人。她的丈夫很久以前就去世了，家里只剩下一个比我略大的儿子。我称呼她的儿子为哥哥，他在我们学校读高三。我哥哥复姓轩辕，和人文始祖黄帝一个姓。他的父母读书不多，竟给他取了个如诗如画的名字——轩辕文翊。爸妈离开后，我就让她把儿子也带来和我们一起住。一来她的儿子有人照顾，二来我也有了玩耍学习的伴侣。这么大个房子，空着也是空着，不如做一桩好事，为自己积点儿阴德。
“嗯，回来了！文翊哥哥还没回来吗？”我问了一句，就到沙发上坐下。“还没有，他们高三，忙！”容妈妈给我端来一杯牛奶，我端起牛奶起身进了卧室。
靠在床头上看了一会儿书，我就听到门“哐啷”响了一声。我知道，是文翊回来了。我跑出去，殷勤地给他倒了一杯水，送到他的房间去。我敲了敲门：“文翊哥哥，我可以进来吗？”“进来吧！”文翊的声音从房间里传出来，我推开门轻轻地走了进去。“说，又有什么事儿？”文翊每天晚上都要写作业到十二点多，现在他已经开始了。文翊成绩很好，相信将来不上清华也上北大。“文翊哥哥还是你了解我！你知不知道我们尹老师有多么讨厌，他让我从明天开始每天午饭时间去他那里背一篇初中的课文诶！可是我初中三年都没有背过，要我每天背一篇岂不是要了我的命？我初中没背过一篇不是一样考上高中而且还考上重点高中了，他有什么必要让我回过头去再背初中的东西？他凭什么管我呀不就是我班主任吗？开学头一天选我当什么语文课代表我就知道这是个圈套。这下可好了，第二天不仅让我在全班同学面前出了丑还让我抄了那么多遍课文。文翊哥哥，你说他是不是有毛病啊？”我像机关枪一样拼命向文翊抱怨，文翊认真地研究着他的物理，并不在意听。“说完了？”文翊停下手中的笔，抬起头看着我。我睁大眼睛，向着文翊点了点头。“你们尹老师也是为了你好，你就听他的吧。乖啊，去背课文，我还有事儿呢！”文翊说完，就继续研究他的物理。“我没书！”我可怜巴巴地看着他，说出了我此行最主要的目的。“原来是这样！”文翊看了看我，从他的柜子里找出一本七年级上册的语文书递给我。“喏，幸好我都留着。”
当天晚上，我比文翊睡得还晚。我居然第一次知道，初中第一篇必背课文叫《童趣》。我背着背着就来了兴趣，索性把七年级上册所有的内容一并背过了。我脑子不算笨，读四五遍就已经可以磕磕巴巴背下去了。当天晚上，我睡得很香。梦里，我站在尹老师面前，把七年级上册书上的内容背得一字不差。而尹老师，露出了褒奖的笑容。两天了，还没有见过尹老师笑呢！
第二天午饭的时候，我匆匆忙忙吃了午饭，就赶到了尹老师的办公室。我推开门，却发现一个穿着校服、大概十七八岁的年轻姑娘坐在沙发上。我还以为是另一个老师的办公室，便连忙道歉：“对不起，走错了！”刚要退出去，那个年轻姑娘却急忙站起来，说：“你是来找尹老师的吧？”我点点头，她笑笑，说：“没走错！我是尹老师的妹妹，尹老师刚刚出去了！”我说：“好，那我一会儿再过来！”“别走，”尹老师的妹妹叫住了我，“小姑娘，进来聊聊吧，尹老师很快就回来了。”我没有拒绝，挨着她坐在了沙发上。
“小姑娘，你叫什么名字呀？”尹老师的妹妹温柔地问我。“安芷汀。”我抬头看着她的眼睛，她的目光是那么清澈，眼神是那么细腻。我发现尹老师的妹妹很漂亮，她的头发很长，高高地在脑后绑成马尾，显得格外光彩照人。“芷汀啊，名字很好听哦！我是尹老师的妹妹，我叫尹子衿。如果不嫌我老的话，就叫我子衿姐姐吧！”子衿和尹老师的性格差异很大，子衿爱说爱笑，十分平易近人。不一会儿，我就和她找到了共同话题。子衿是个十分合适聊天的对象，当这个话题快要结束的时候，她会不动声色地切入另一个话题。所以，等人的时光便不那么枯燥了。当我们正肆意放声大笑的时候，尹老师推门进来了。我发现，他们戴着一样的黑框眼镜。
“安芷汀？”尹老师看到我在这里，有点儿吃惊。我站起来，说：“尹老师，我来找你背课文的。”尹老师说：“哦，对！子衿啊，我来跟你介绍一下。这是我的课代表，安芷汀。”我注意到，尹老师看子衿的眼神里带着宠溺。看来，和每个哥哥一样，这个冷冰冰的美男子特别疼爱自己的妹妹。子衿摸了摸我的头，说：“原来是课代表小姑娘！”我望着子衿笑笑，说：“我是课代表，可不是小姑娘！”“好了！”尹老师打断了我们，“子衿啊，你先回教室吧，别耽误安芷汀的时间。”子衿拉着尹老师的手晃了晃，尹老师看了她一眼，从抽屉里拿出一只女款的手机。尹老师一边递给子衿一边说：“下次再让你班主任把这个交给我，看我不收拾你！”说着用手指戳了一下子衿的额头，“都高三了，还整天嘻嘻哈哈的没个正形儿。你说说你啊，我一个当老师的还真拿你没办法！”子衿并没有在意尹老师说什么，她认真地玩弄她的手机，然后对我说：“芷汀，留个电话，我们以后再联系。”我接过手机，把我的号码和名字存在了她的手机里，子衿把手机交给尹老师，心满意足地离开了。
“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫……”一篇背完，我淡淡地说：“下一篇。”尹老师快速地翻动着书页，我又接着背到：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？……”我背诵得不仅一字不差，而且十分流利，一点儿不打磕绊。不到二十分钟，我就把七年级上册的语文书上所有要背的内容从头到尾背了一遍。我原以为尹老师会夸我，至少会说一两句肯定的话。可是，他没有。我背完之后，他只是说：“回去吧，明天别忘了。”我接过语文书，多少有点儿失落。尹老师，究竟怎么才能让您赞一声“好”？
晚自习结束已经是九点半了，文翊他们下得更晚，十点。以前晚上回家的时候，我从来是什么也不带的。只是把叽里呱啦念英语的耳机插到耳朵里，然后骑上白色的自行车自己回家。今晚，我鬼使神差地带了一本书在车篮里，而且是语文书——高中必修一的语文课本。没错，尹老师，我今晚就是要加班，明天课堂上我就不信你还能忍得住不夸我。
第二课是《雨巷》，我开着台灯，不停地翻阅所有我能找到的关于这一课的资料。不一会儿，我听到有人敲我的门，我轻喊一声“进来”，推门进来的正是文翊。“哥哥！”我叫了他一声，他递给我一杯清水。“怎么样，芷汀？今天你们尹老师有没有表扬你？”文翊在我的床边漫不经心地坐下，抱起我放在床边的枕头。“没有！”我没抬头，同样漫不经心地答道。“怎么会？我妹妹第一次背课文，这老师怎么一点自信也不给我妹妹？”文翊故作惊讶地哄我，我停下笔，郑重其事地说：“文翊哥哥，我要换一本语文书。”文翊从身后拿出七年级下册的语文书，递给我，说：“喏，给你带来了！”我接过语文书，甜甜地说：“谢谢哥哥！”我把书丢在桌子上，突然转过头来问文翊：“你说，什么样的学生才会被老师表扬啊！”文翊站起来走到窗边，向窗外悠远地望了一眼，悠悠地说：“聪明，懂事，听话，勤奋，好问……”文翊再说什么我没有认真去听，“好问”这个词已经深深地烙印在了我的心里。
这个晚上，我不仅背完了七年级下册一半的课文，还翻箱倒柜地找语文资料。我才发现，别说语文资料，我连一本像样的关于语文的书都没有。于是，我再次去找文翊。文翊语文资料都是高三的，熬不过我的软磨硬泡，文翊帮我挑了几道涉及到高一知识点的题。我心满意足地抄下来，准备第二天去问尹老师。
忙完这一切，已经将近十二点了。我拿出手机，准备听首音乐，却看到有一条未读信息，是一个生疏的号码。收信时间是晚上十点，那个时候文翊才刚刚回家。我翻开信息，只有简短的一句话：“安芷汀吗？我是尹子衿！”原来是子衿。我没顾忌时间，回复道：“是我，子衿姐姐。”这么晚了，我没想着让她回复。只是静静地把她的号码和她的名字一起存在手机里。可是，大约过了两三分钟，子衿回信了：“还不睡啊芷汀？”看来，我和子衿都是夜猫子。以前我是熬夜看小说，这些天改行熬夜背课文了。我说：“还没有啊，子衿姐姐不也还没睡吗？”那天晚上，我们聊了很多。当然，我们也谈到了尹老师。她说，她哥哥是个阳光、温柔、亲切的人；我则说，尹老师是个严肃、正经、理性的人。最后，我得出结论——那个温柔亲切的是尹子谦，正经严肃的则是尹老师。
第二天正好是语文早读。尹老师坐在讲台上看早读，我犹豫了好几次，到底要不要把昨天抄的题目拿出来问他。
我始终鼓不起勇气，下课铃很快响起。早操之后的早餐时间，我去办公室找尹老师。尹老师正在办公室改作业，他似乎总有改不完的作业。“尹……老师。”我能感觉到自己的声音在颤抖。“安芷汀？”尹老师惊讶地抬头看着我，“这个时候你怎么过来了？”我的脸热热的，从身后拿出一张a4纸，支支吾吾地说：“我有几道问题，想请教尹老师。”尹老师接过我手里的纸，默不作声地看了半天。我站在他身边，只感觉时光走得很慢。他皱了皱眉，说：“这是高三的题，你现在做太早了，等到高三我自然会讲。”我俯了俯身子，说：“您现在帮我讲讲吧，我想听！”果然，每一个老师都不会拒绝有求知欲的学生。尹老师讲得很仔细，我却听得云山雾罩。毕竟，好多文学中的专业术语，我都没听说过。
“尹老师！”我突然打断了他。“怎么了？”他抬起头看着我。我犹豫了一下，终于还是说出了自己的不情之请：“您……您每天早餐时间帮我补课吧！”尹老师顿了三秒钟，说：“只要你愿意！”“好，一言为定！”我笑了笑，尹老师却只是淡淡地点了点头。
从那以后，每天早上的早餐时间，我都如期出现在尹老师的办公室里。他每天都帮我普及文学常识，就像给全班同学上课那样，他讲的很认真，很仔细。
很快，高一新生军训开始了。尹老师穿着潇洒的军装，再戴上帽子，俨然一副军官的模样。我们的教官是个看起来很年轻的小伙子，据说，他今年只有十九岁。教官和尹老师握了握手，互相交流了一会儿，尹老师就坐到了操场边上。教官是个很随和的人，仅仅一个早上，我们就和教官打成了一片。中间休息的时候，教官带我们唱军歌、做游戏。尹老师只是远远地观望，从不参与，也从不见他露出一点笑意。他总是安静地看着手里的一张纸，我知道，那是入学报到册。
军训第二天，学校组织我们统一站军姿。“记好了，一会儿下课铃响，你们才可以动。在下课铃响之前谁要是动了，就给我跑操场，十圈！跑不动，爬也得给我爬回来。”昨天还和我们嘻嘻哈哈的教官，今天就变得声色俱厉，让人不能不望而生畏。
才早上八点多，太阳已经火辣辣地照过来了。九月份，暑气还未从大地上散去。特别是裹在厚厚的迷彩服里，我们头上都排着密密的汗珠。我站了几分钟，觉得眼前的场景不那么真切了。渐渐地，坐在操场边的尹老师开始左右晃动。我依旧是不敢动，只能皱眉。又过了一会儿，我只觉得眼前一片漆黑，便什么也不知道了。
当我再次有意识的时候，我躺在尹老师办公室的沙发上，尹老师坐在旁边的办公桌前。沙发边的桌子上放着一个纸杯，里面装着乳白的液体，散发着淡淡的奶香。杯子旁边是一个盘子，盘子里盛着一块面包。我突然坐起来，尹老师跑过来坐在我身边，问我：“好些了吗？”我点点头，他指了指桌子上的东西，说：“吃点儿吧！”我点点头，说：“谢谢尹老师。”接着，办公室又恢复了寂静。我正吃着早餐，尹老师突然说：“以后还是别来了吧！”我有点儿不知所云，问他：“什么？”尹老师说：“以后，早餐时间去吃早餐吧。”我的头摇得像拨浪鼓，尹老师没说话，慢慢地走出去了。
后来，有人告诉我，那天我低血糖晕倒了，是尹老师抱我回去的。
中午，我照例去找尹老师背课文。这次，子衿也在。“以后，早餐时间去吃饭，中午过来补课。”尹老师的语气没有一点点商量的余地。我抬起头看着他，认真地问：“不会打扰老师午休吗？”不等尹老师回答，子衿站起来说：“哎呀，中午才能补多长时间？芷汀啊，以后周末你到我们家来，让你尹老师在家里给你补课，啊？”“不……不用了……”我的脸热热的，抬头看了看严肃的尹老师。尹老师面无表情，让人猜不透他心里到底在想什么。他突然抬起头来，眼神中射出一种让人难以捉摸的光。就连子衿也安静了下来，办公室里的气氛让我无法呼吸。“行！”尹老师突然说话了，“安芷汀，以后你周末过来吧，家里只有我和子衿两个人。”我最终还是拒绝了。我实在无法想象，我在如此严肃的一个老师家里还怎么能像在自己家里一样无忧无虑。我还是早餐的时候找他补课，他也从来没有拒绝过我。只是，从那天以后，我们补课的时候他会从抽屉里拿出两块蛋糕，一块给我，一块他自己消受。我尝试着拒绝，他的不由分说却让我只好无条件接受。后来，子衿告诉我，我们每天早上吃的蛋糕，都是尹老师早上起床自己做的。当我把老师的关爱吃进嘴里的时候，我能感觉到幸福在我口中和心中肆意蔓延。
军训眼看着就结束了，今天是最后一天会操。不得不承认，这些天我们都没有好好跟着教官干，直到今天早上，我们班连正步都踢不到一起去。不出我们所料，下午的会操我们班得了最后一名。
“对不起，孩子们，我当兵三年了，知道训练是一件很辛苦的事，而你们年龄又太小，我……”教官眼里含着泪，向我们行了一个规范的军礼。我也觉得眼里热热的，而我身边的女生正用袖子抹着眼泪。“教官……”我们突然泪如雨下，离别，来得这么突然。教官看了看腕上的表，说：“孩子们，我要走了。”这时候，尹老师突然走了过来。
“我教了六年书，真是没见过你们这一班！”尹老师冲着我们发起了脾气，“最后一名，我尹子谦什么时候丢过这个人？别的班回去休息了，你们就在这儿给我练，什么时候练好了，什么时候给我去吃饭！”以前只知道尹老师不爱笑，却不知道他如此严厉。尹老师又对教官说：“安教官，麻烦您，再带他们一会儿，我已经跟首长请示过了。”原来，教官姓安。教官点点头，再次把我们带到操场中间。尹老师就站在我们身边看着。
太阳一点一点向西垂去，直到再也看不到。已经七点了，我们还没有吃晚饭，尹老师也没有。这个时候，我已经累得连胳膊也抬不起来了。有几个女生轻轻地喘着粗气，即使是男生也有气无力。刚开始还好，到后来，我们走得七零八落，像一群打了败仗的士兵。看到我们这样，安教官说：“孩子们，咱们再走最后一次，如果你们走好了，我就让你们尹老师放你们回去吃饭。其实呀，我特别佩服你们，因为，我当年没考上高中。加油，你们是最棒的！”教官的话像给我们打了兴奋剂，我们顿时来了精神。果然，我听到操场边的尹老师冲我们喊道：“行了，吃饭吧！”“耶！”饥饿和疲劳折磨我们这么久，这句话无疑就像“赦令”。我们结伴走向食堂，没人注意，安教官什么时候离开的。
当我们想起请安教官一起吃饭的时候，教官已经走了。这位和我同氏同根的大哥哥，就这样在我的生活中消失的无影无踪。他心疼我们都是孩子，可他自己又何尝不是呢？
晚自习还要照常上，精疲力尽的我们已经连思考的力气都没有了。这时候，尹老师进来了。他还没有来得及脱去军装，我们也还没有来得及换下迷彩。此刻的教室里更像军营,我们就像一群战败的士兵，尹老师就是怒不可遏的军官。“以后，不管做什么事，我都希望大家尽力而为。”“军官”真的生气了，他用犀利的眼神扫视全班，接着说，“比如，现在，我希望大家都给我打起精神，不要趴在桌子上。”话音刚落，我们都习惯性地挺了挺背。可是，我的腰酸痛难忍，实在是无能为力。“不管是学习，还是别的事情，如果你们像今天一样落于人后，那我会让你们付出双倍的代价给我补回来。”