题记：当很多地方即将或者已经步入小康的时候，在我贫瘠的家乡——四川东北一个寂寞的小村子，许多人却连火车也没有见过，很多男人甚至只能光棍一生，对他们的遭遇，我无能为力的内心充满了同情。
中国有多大？福财说有可能大得没有谱儿，听说火车跑得飞快，大概没个十天半月的也甭想从南跑到北。富贵却不以为然，于是抢白道，净瞎说，你没看过地图啊，也就是一只鸡，鸡能长多大？
召发才懒得理会这帮短见识的争论不休，不管咋地，自己出过远门，也算有身有份的人，跟这群光棍扯不出个什么理。昌全不明白召发的心思，以为他嫌吵，就止住大伙说，你们就像活在笼子里的青蛙，懂个啥名堂？召发老弟什么不知道，听他讲。召发本来不屑一顾，但还是很乐意被捧成焦点，经人一忽悠，顿时来了兴致。于是，咳了一声嗽，镇住场子，又开始正儿八经添油加醋地抖露打工的见闻。
此时是秧子抽穗的时节，磨房前那几亩薄田正挣扎出一年最耀眼的风景，绿油油地煞是好看。晌午的阳光忒毒，蒸得蝉鸣有些语无伦次，但是召发精彩的讲演，却让一群没着没落的汉子听得兴致盎然。召发也有意勾起和满足他们的欲望，于是，破旧的磨房前的院坝里一时充满了生气。召发讲火车，讲飞机，讲飞机的时候天上正好有一架飞机飞过，大家就抬头观看，隆隆的响声将每个人都吓住了。眼见为实，大家不由得从心底对召发产生了敬畏。倒是召发被自己所讲的大话弄得有些失落，他并不知道飞机是否真的能像鹞子一样在天上来去自如，也没有见过飞机场，熟悉的只有城里乱糟糟的工棚。想着心中不免添堵，竟暂时无话，听众也暂时愕然，于是场面一时平静下来，村子也马上陷入寂寞。但是沉寂很快被打破。召发接着说，城里连捡到的垃圾都能换钱，有钱了，还愁弄不到婆娘，靠钱买！
阳光从一片残瓦的缝隙里落下来，灰尘如同无头的苍蝇在光束中游荡，光束呢，又似针一样捅向每个人的心窝子，搅动起大家对女人的向往，那想法扎得这群年轻的和不再年轻的光棍血脉贲张。他们的眼光开始迷离，神情也更加后悔，琢磨着老天爷不公平，那疯女人咋就没让自己摊上，却让召发这小子拣了个落地桃子。拣了个落地桃子，就是指召发白拣了个婆娘。
召发白拣了个婆娘的事发生好久了。在村里闹饥荒更闹“女人荒”的年岁里，召发是幸运的。虽说没花多少聘礼的女人有些疯癫，但是，对于打光棍的人来说，只要是女人就行，谁还顾得上其他呢，村里十有八九的女人要么肥水流进了外人田，嫁往了别村，要么私奔了不知跑到哪里去了，很多光棍连这样的女人也摊不上呢。其实之前召发也盯上了一个垂死的痨病汉的女人，原以为等她成了寡妇，自己就有了盼头，可偏偏又冒出来几个上门汉，而且这样的事发生了好几次，这在依然光棍的召发看来，实在是无法忍受的，可又无计可施。然而，召发毕竟念过初小，也不是省油的灯，于是便用村里人惯用的却又显然与众不同的方式，向自己的对手发动了攻势。之所以与众不同，是因为召发的讨伐有别于骂街，且带着文化人的气息：“球没名堂吴国双，酒囊饭袋张永昌，斯文笨蛋李祈瑞，好吃懒做王英芳。”攻击上门汉也就罢了，偏还扯进一个女人，加之朗朗上口易于传诵，刻画入骨富于感染，召发一手制造的新闻顿时不胫而走，一夜之间传遍了十里八乡。
一同传开的还有一个光棍的名气，这是召发始料不及的。而更让召发未曾想到的是“四大天王”中的李祈瑞据说当过小学的先生，自然也不是好惹的，此人马上针锋相对，以牙还牙：“一上朱家梁，有个疤子王，年满三十岁，没个孬婆娘！”
召发家住在朱家梁上，人多地瘠，儿时跌入火塘，半边脸被烧得彻底变了型，他娘本指望儿子多念些书，以弥补缺陷，但书理没帮上多少忙，召发三十七了依然不娶，眼看一辈子打光棍是铆上钉钉成了定局，谁曾想一场口水之战让召发成了名人，也救了召发：居然有人替成名之后的召发提亲了。于是召发总算脱离了光棍的行列，虽然那不明来处的女人疯疯癫癫。
拣了个孬婆娘，针对召发软肋的攻势没了由头，倒是“四大天王”被召发戴上的“紧箍咒”勒得紧紧的，在村里安生不得。后来听说有两个上门汉实在呆不下去了，只好抛家舍业，出门谋求生计去了。有谁能想到，在这个几乎与世隔绝的村庄里，有人会因为这样的原因孤苦伶仃漂泊异乡。
然而，更没有人能料想，当年悲戚外逃的人却能因祸得福，逃难在外竟然让他们闯出了一片新天地——他们成了这个村落中最先吃螃蟹的人——打工，而且“黄鹤一去不复返”他们改变命运的壮举如同导火索，很快点亮了更多人的打工之路。村里绝大部分劳力都加入到了打工谋生的行列，有的扔了几亩薄田，拖儿带女举家外出，也不再回来，有的光棍干脆也投了他乡做了上门汉，村子就此慢慢空落荒芜了。
召发不是光棍，但是守住了家守不来钱，有了媳妇的召发的心也终于开始花了，后来也像一头混沌的鱼，懵懵懂懂地扎入了打工者的洪流。可是，召发的女人在穷窝里，别人可以不回来，他必须回来。随他一同回来的还有山外精彩的故事和纷呈的诱惑。一经讲出，它们就像无形的手，将没有勇气也没有本事出门而留守的光棍们的心挠得直痒痒。
在这样一个晌午，几个光棍尤其对召发关于女人的神侃沉醉不已，一时陷入痴迷而忘了言语。召发也觉得没了心情，于是急急回家去扒拉自己的女人，他盼望着疯女人能为他生个娃。剩下的人们就呆坐着咀嚼和品味各自的心事。一朵云飘过来，在房顶洒下一片阴凉，酷热退了，正午的一切顿时美好起来，就连召发洒在人们脸颊上的唾沫星子也仿佛散发着甜味。
中国有多大？福财说有可能大得没有谱儿，听说火车跑得飞快，大概没个十天半月的也甭想从南跑到北。富贵却不以为然，于是抢白道，净瞎说，你没看过地图啊，也就是一只鸡，鸡能长多大？
召发才懒得理会这帮短见识的争论不休，不管咋地，自己出过远门，也算有身有份的人，跟这群光棍扯不出个什么理。昌全不明白召发的心思，以为他嫌吵，就止住大伙说，你们就像活在笼子里的青蛙，懂个啥名堂？召发老弟什么不知道，听他讲。召发本来不屑一顾，但还是很乐意被捧成焦点，经人一忽悠，顿时来了兴致。于是，咳了一声嗽，镇住场子，又开始正儿八经添油加醋地抖露打工的见闻。
此时是秧子抽穗的时节，磨房前那几亩薄田正挣扎出一年最耀眼的风景，绿油油地煞是好看。晌午的阳光忒毒，蒸得蝉鸣有些语无伦次，但是召发精彩的讲演，却让一群没着没落的汉子听得兴致盎然。召发也有意勾起和满足他们的欲望，于是，破旧的磨房前的院坝里一时充满了生气。召发讲火车，讲飞机，讲飞机的时候天上正好有一架飞机飞过，大家就抬头观看，隆隆的响声将每个人都吓住了。眼见为实，大家不由得从心底对召发产生了敬畏。倒是召发被自己所讲的大话弄得有些失落，他并不知道飞机是否真的能像鹞子一样在天上来去自如，也没有见过飞机场，熟悉的只有城里乱糟糟的工棚。想着心中不免添堵，竟暂时无话，听众也暂时愕然，于是场面一时平静下来，村子也马上陷入寂寞。但是沉寂很快被打破。召发接着说，城里连捡到的垃圾都能换钱，有钱了，还愁弄不到婆娘，靠钱买！
阳光从一片残瓦的缝隙里落下来，灰尘如同无头的苍蝇在光束中游荡，光束呢，又似针一样捅向每个人的心窝子，搅动起大家对女人的向往，那想法扎得这群年轻的和不再年轻的光棍血脉贲张。他们的眼光开始迷离，神情也更加后悔，琢磨着老天爷不公平，那疯女人咋就没让自己摊上，却让召发这小子拣了个落地桃子。拣了个落地桃子，就是指召发白拣了个婆娘。
召发白拣了个婆娘的事发生好久了。在村里闹饥荒更闹“女人荒”的年岁里，召发是幸运的。虽说没花多少聘礼的女人有些疯癫，但是，对于打光棍的人来说，只要是女人就行，谁还顾得上其他呢，村里十有八九的女人要么肥水流进了外人田，嫁往了别村，要么私奔了不知跑到哪里去了，很多光棍连这样的女人也摊不上呢。其实之前召发也盯上了一个垂死的痨病汉的女人，原以为等她成了寡妇，自己就有了盼头，可偏偏又冒出来几个上门汉，而且这样的事发生了好几次，这在依然光棍的召发看来，实在是无法忍受的，可又无计可施。然而，召发毕竟念过初小，也不是省油的灯，于是便用村里人惯用的却又显然与众不同的方式，向自己的对手发动了攻势。之所以与众不同，是因为召发的讨伐有别于骂街，且带着文化人的气息：“球没名堂吴国双，酒囊饭袋张永昌，斯文笨蛋李祈瑞，好吃懒做王英芳。”攻击上门汉也就罢了，偏还扯进一个女人，加之朗朗上口易于传诵，刻画入骨富于感染，召发一手制造的新闻顿时不胫而走，一夜之间传遍了十里八乡。
一同传开的还有一个光棍的名气，这是召发始料不及的。而更让召发未曾想到的是“四大天王”中的李祈瑞据说当过小学的先生，自然也不是好惹的，此人马上针锋相对，以牙还牙：“一上朱家梁，有个疤子王，年满三十岁，没个孬婆娘！”
召发家住在朱家梁上，人多地瘠，儿时跌入火塘，半边脸被烧得彻底变了型，他娘本指望儿子多念些书，以弥补缺陷，但书理没帮上多少忙，召发三十七了依然不娶，眼看一辈子打光棍是铆上钉钉成了定局，谁曾想一场口水之战让召发成了名人，也救了召发：居然有人替成名之后的召发提亲了。于是召发总算脱离了光棍的行列，虽然那不明来处的女人疯疯癫癫。
拣了个孬婆娘，针对召发软肋的攻势没了由头，倒是“四大天王”被召发戴上的“紧箍咒”勒得紧紧的，在村里安生不得。后来听说有两个上门汉实在呆不下去了，只好抛家舍业，出门谋求生计去了。有谁能想到，在这个几乎与世隔绝的村庄里，有人会因为这样的原因孤苦伶仃漂泊异乡。
然而，更没有人能料想，当年悲戚外逃的人却能因祸得福，逃难在外竟然让他们闯出了一片新天地——他们成了这个村落中最先吃螃蟹的人——打工，而且“黄鹤一去不复返”他们改变命运的壮举如同导火索，很快点亮了更多人的打工之路。村里绝大部分劳力都加入到了打工谋生的行列，有的扔了几亩薄田，拖儿带女举家外出，也不再回来，有的光棍干脆也投了他乡做了上门汉，村子就此慢慢空落荒芜了。
召发不是光棍，但是守住了家守不来钱，有了媳妇的召发的心也终于开始花了，后来也像一头混沌的鱼，懵懵懂懂地扎入了打工者的洪流。可是，召发的女人在穷窝里，别人可以不回来，他必须回来。随他一同回来的还有山外精彩的故事和纷呈的诱惑。一经讲出，它们就像无形的手，将没有勇气也没有本事出门而留守的光棍们的心挠得直痒痒。
在这样一个晌午，几个光棍尤其对召发关于女人的神侃沉醉不已，一时陷入痴迷而忘了言语。召发也觉得没了心情，于是急急回家去扒拉自己的女人，他盼望着疯女人能为他生个娃。剩下的人们就呆坐着咀嚼和品味各自的心事。一朵云飘过来，在房顶洒下一片阴凉，酷热退了，正午的一切顿时美好起来，就连召发洒在人们脸颊上的唾沫星子也仿佛散发着甜味。