说 門
    窗与门,孰轻孰重?恐怕谁也说不清楚。若让我说,我也只能从它的作用来探讨。譬如,主次的问题。我的看法是门与窗之间有着本质上的区别。有了门人就可以随便地进出。窗子呢?就不能那么随意了,你只能凭窗临风,或凭窗远望。我这么说似乎有点绝对,或许你会这么想。某年某月某某人就从窗户走过呢。不错,从窗子出入的大有人在,但具体情况要作具体分析。旧社会,封建礼教作宗,青年男女不敢自由恋爱,情人相会,便偷偷摸摸,大约如此,有时候窗就替代了门,一般都是女方给男方约定了信号,在人们不经意间男人悄悄地溜到女子的窗下,女子也轻手轻脚地把窗子打开,放了情人进来成就好事。这样的故事,旧书上常常都能读到,浪漫而打动人心。
    世上有房子就会有窗子,当然,门也是必不可少的。门是房子的关键部分,但没有窗户的房子也是存在的。我至少在这样的房子生活了一个学起。那时一间怎样的房间啊!石屋子石桌子石门,直到后来,我才知道,那原来是一座古庙。文革年间,庙里得诸神全被红卫兵扫地出门了。生产队就利用它作了小学的教室。据说,有人曾建议请示匠打孔窗户,但被贫协主席拒绝了!主席说了一扇石门就很不错了。
    乡下人对门就比较重视,如选料、颜色等等都很讲究。我父亲曾念念不忘要为家里修一门楼。后来,几经努力,果然是修了一座够水准的门楼。门楼修好后,他还写信给我,要我无论如何都回去看看。不就是一座门楼吗?当时我轻描淡写地对母亲说,母亲便说我,修门楼是一件光宗耀祖的事情哩!楼门的好坏,表现了一个家庭的兴旺与否。其实,母亲说的这些我怎能不晓得?乡里的人都这样,特别是男人们,盖房、修门楼,对他们来说就是终身要干的大事!否则内心就不安然。
    乡里人对门看重,但对门的关启却显得随随便便,一年四季,除了晚上睡觉关门,大部分时间都是把门对外敞开着。我曾建议家人改改这一陋习,家人却说我,开了门就是让人来咱家的。说来有趣,那一年母亲来新疆看我,才住数日,便对我们关门一事表示不满。她对我说,你们城里人搞啥名堂,大白天把门关得死死的,谁跟谁都不往来,想出去跟人谝个干(闲)话都找不着人嘛。我向她解释说城里就这样,不仅仅是我,家家户户都一样,习惯了。虽然话是这么说的,但我内心对往昔的乡间情趣还是比较依恋。在商州,不要说人与人了,就是空中的鸟儿也是从东家飞到西家,互相串着门子。燕子更是成双成对地进进出出,像我们家,几乎年年都会有燕子光顾。每天早晨开门时,燕子就有屋里飞出,晚上关门前,又由门外斜飞进来,好像成了家中的一员。
    记得年少时,我常搞点恶作剧,晚上拿了手电筒照射在梁上栖身的燕子,但燕子并不怕这些,既不叫唤,也不扑楞。有时,我用竹竿捅它们的巢,都被母亲,制止了。母亲说,燕子是益鸟,能来咱家是咱们的福分哩。
    不过,乡下人只知道把房门打开,却没意识到关门同样重要。因此,引狼入室的事情就经常发生。缘此,我们对门应慎重待之。禅与礼同在,人与兽同在,而门的关闭或开启,完全存乎于心。

章节目录

东方虹文集所有内容均来自互联网,禁忌书屋只为原作者东方虹的小说进行宣传。欢迎各位书友支持东方虹并收藏东方虹文集最新章节