if线，如果裴令容在事故中真的死了
预警?会有一些毫无逻辑的设定，男主全面崩坏
+++
“沉哥，上周的提案又改了一次，”周丞玉向他走过来，“你觉得怎么样？”
沉渊没有抬头，仍在看手里的东西，只是示意他把门关上。
周丞玉折回去关了门，对方才开口说他已经读过一遍，应该没有问题。
皇帝想要推行一项相当激进的改革，沉渊目前持中立态度，他不想为此引火烧身。
“我能做的就到这里了，军部和内阁的阻力你要自己解决，”沉渊终于扫了他一眼，周丞玉似乎还有话要说，“你还有事？”
皇帝搓了搓手，扭捏道也没什么，就是想问问他能不能赏脸用了晚饭再走。
因为他这样一个人回去也没意思，留在这里人多热闹——沉渊猜测宫内多半是安排了几个保守派的大臣来参加晚宴，而周丞玉需要留他作为说客。
他重新低下头去审阅那份没看完的文件，告诉周丞玉出去时关上门。
这就是拒绝的意思，皇帝徒劳地张了张嘴，然而也没再说什么，沉默地离开了这间办公厅。
其实今晚会来的人只是几个他们在军校时认识的老同学，周丞玉希望沉渊可以留下一起吃点东西，或者聊聊天，总之怎样都比他独自回去待着愉快得多。
自从那件事发生之后……沉渊的状态一直不好。具体有多不好，他也说不上来。虽然沉渊原本已经不常出现在社交场合，至少那时他在人前看起来还是正常的，现在一天中可以见到他的只有寥寥几个人，而且在会见时必须关门——因为沉渊觉得外面太吵。
一切声音、气味和光线在那间屋子里都已减弱至最低限度，但周丞玉刚才进去时还是听见了背景中轻微的白噪音。
他自己没有觉醒过哨向的能力，所以也不太清楚一个哨兵在什么情况下才会需要这样的帮助。
这是裴令容失踪的第四年——也许应该说是她去世的第四年。在此期间沉渊始终没有停止过寻找她的计划，也始终没有得到过有用的进展。直到大约几个月前，边境传回了一条确切的消息：有人发现了裴令容用过的逃生舱。
逃生舱的落点是一颗荒星，他们不清楚为什么她会决定在这里降落，大概在下降中途她已经昏迷，不能再控制自己的去向。
这是最不幸的情况，那颗星球没有大气环境，重伤的裴令容即使意识尚存也无法自救——可能她昏迷了还好些，能免去许多痛苦。
那支在边境搜寻的队伍将逃生舱连同舱内的尸体一起带了回来，裴家为裴令容补办了葬礼，沉渊没有到场。
似乎就是从那一天开始，周丞玉感觉他变了很多。中途沉渊休过一次假，周丞玉还让人为他准备了许多五花八门的心理治疗和精神疏导项目，但沉渊肯定是没有听从这样的安排，因为他们再一次见面时周丞玉几乎吓了一跳。
沉渊瘦削得可怕，他看起来苍白阴郁，浅色的眼睛因为充血而浑浊不清。周丞玉从未见过他这样，这不是他所熟识和崇拜的、总是微微含笑的兄长，眼前的男人看起来仿佛是一只厉鬼，却拙劣地套着“沉渊”的壳子。
周丞玉感到前所未有的担忧，他提出对方看起来还需要继续休息，至于工作完全可以延后。
沉渊并没有同意，至于原因周丞玉听得似懂非懂，又隐约感到心惊，因为他的答案是：“她应该……不喜欢看到我这个样子。”
+++
沉渊在办公厅内待到很晚才离开，一方面是因为工作，另外这个时间外面也差不多没有人了。
耳鸣和头痛的症状在他身上表现得越来越严重，最近几个月以来他甚至开始出现幻觉。或许很快他就会变成真正的疯子，沉渊很清楚这一点，但他仍在试图拖延那一刻的到来，所以他会尽量避免见到太多人，毕竟现在任何细微的刺激都足以让他发狂。
沉渊不希望自己看起来太狼狈。
他应该维持正常，应该衣着得体，带着惯有的笑容去工作和社交——就像他一直以来那样。
这就是裴令容所认识的“沉渊”，而她似乎很喜欢那个男人。
他们是因为塔的分配结婚的，接着一起生活了四年。不过在裴令容失踪之后，裴知仪就带走了她留在沉渊身边的大部分东西。
沉渊想过很多办法，也不能从她那里要回来任何一件，为此他不得不竭力收集剩下的部分，然而裴令容向来俭省，属于她的个人物品少之又少。
幸运的是他找到了最重要的几样，裴令容的那场自杀行动进行得太匆忙，她自己的通讯器和光脑都忘了带走，又被基地中的清洁工捡到，险些当作垃圾处理。
当时沉渊还没有如今这样疯——当时他还没有接到裴令容的死讯。那时候他以为裴令容随时都会被他找到，所以在打开手中的光脑之前，沉渊还有过犹豫：万一她回来以后察觉到他翻看过自己的隐私，会不会生气？
沉渊带着虚伪的担心去猜她的密码，发现这是多此一举，裴令容的所有设备都没有设置过密码，谁都可以光明正大地拿起来随便看。
真是坦荡的傻瓜，完全是她会做的事。沉渊逐一审视裴令容在光脑中留下的信息，所有与军部相关的工作资料都会定时自动删除，剩下的东西也并没有什么趣味——她与同事的闲聊、给学生的训练计划、网购机械小零件的记录……
里面也保存了一些照片，大概是她在出外勤时拍的，有许多构图成谜的风景和粗糙的食物，看得出拍摄者水平始终不高，但又想留个纪念，因为有几张还标上了备注，比如某年某月学生某某比赛得到一等奖，大家很开心之类。
重要的事情都会被她这样写下来，沉渊差不多是在看她的日记。他一张一张地往前翻，认真去看她认为值得记录的每一件事，直到他在其中看到了他自己。
那照片不是裴令容拍的，只是他的证件照，一共有三张。除了服装和底色的细微差别之外没有什么不同，然而她还是都存了一遍。
这三张证件照没有特别的备注，不过它们都放在一个名为“沉渊”的文件夹里。
沉渊之前的职务特殊，他自己也没有拍照的习惯，裴令容不得不从军部内网的个人介绍，从分配系统的申请表格里去截取关于他的影像，那些制式统一的图片相似而模糊，好在它们都有一张属于沉渊的脸，于是裴令容就仔细收集起来，又妥善地珍藏在一起。
+++
后来搜寻计划迟迟没有进展，沉渊的精神状态逐渐恶化，他开始出现更多的崩溃症状，每一个能看见裴令容的幻觉都让他狂喜颤抖——关于这种幻觉最残忍的部分总是在清醒之后，那时沉渊就会不可避免地意识到他可能再也不会真的见到她了。
现在他很少有完整的睡眠，不过这也没有什么关系，他还因此获得了一些额外的时间可以支配。沉渊常常在凌晨重新整理他所找到的、原本属于裴令容的东西，像最吝啬的守财奴清点他辛苦积攒的全部金币。
这台老旧的光脑他当然已经看过无数遍，沉渊总是想起那个以他的名字命名的文件夹。裴令容是用怎样的心情存储这几张照片的呢？他们向来很少待在一起，在不见面的日子她会不会点开来看看他？
沉渊在这一刻才发现他错过了太多时间。裴令容明明不必靠收集丈夫的证件照来想象他的样子，他们应该像所有相爱的夫妇一样，随时可以向对方索取一个拥抱或者亲吻。
原本沉渊有那么多机会可以做这些事——这些在今天看来都是奢望的事。
他们的关系不会再走到那一步了，裴令容永远停在了四年前的春天。既然她的时间已经不再继续往前，于是沉渊试图将自己也留在那个时候。
值得期待的是，很快他们就要再见面了。沉渊在剧烈的头痛中暂时失明，这一次他的视力过了许久才恢复。他不清楚自己还有几分像证件照上的那个人，希望他的茵茵还能认出他来。
+++
沉渊回到住处时已近深夜。
他近来状态不好，仿佛脾气古怪的老头一样怕吵又畏光，平时就算他人在房子里也会关闭照明，所以当沉渊发现他的卧室亮着灯的时候，他就知道那个可爱的幻觉来了。
他已经好几天不曾看见她了，而现在楼上一定有一个“裴令容”正在等他。
沉渊走路的动作很轻，因为有一次他不慎打碎了一只杯子，幻影也就应声消失了。这实在是太可惜，沉渊不能再浪费见到爱人的奇遇——他那错乱芜杂的大脑为他造就的可怖的蜃景，在沉渊看来是一场隆重的约会。
他几乎无声地推开半掩的房门，裴令容果然就趴在床边的地毯上，就着一盏小灯聚精会神地研究面前的东西，似乎是正在玩一组立体拼图。
沉渊不敢开口惊扰，只是倚在门框上看着她。今天的幻觉持续了很久，好像还增加了许多过于生动的细节。裴令容正在抓耳挠腮地对着玩具使劲，拼不出时还急得躺在地上直蹬腿。
看到这一切的沉渊感到不可思议的幸福，甚至忍不住笑了出来。他忘记了在幻境中不能出声的铁律，也是直到此刻沉渊终于确定她与之前他看到的“裴令容”都不一样。
躺在地上的人影并没有消失，反而蹦了起来，一边手忙脚乱地把拼图往床底下扫，一边大声说：“文太太对不起！我马上就睡觉啦！”
文太太是他之前雇佣过的管家，因为他的精神状况已经离开很久了。
幻觉中的茵茵为什么会叫出这个名字？
裴令容仿佛也发现了这个问题，她转过头来，仔细端详了站在黑暗中的男人。
“沉渊？”她瞪大了眼睛，看起来吓了一跳，“……你不是去出差了吗？”
+++
沉渊的确是在出差，前天早上裴令容还在门口和他道别，对方说这次他大概要离开两周，真是太烦人了。
“我一定早点回来，”沉渊黏着她不肯放手，“你记得经常联系我好不好？”
裴令容胡乱点头，又被迫答应了好些乱七八糟的要求才把他送走。
每一天沉渊都会发来许多讯息，关于工作有多累他有多想见她。一个小时之前裴令容结束了和他的视频通讯，沉渊在那边叮嘱她要早点睡觉，她才好不容易找到机会，拆开今天新到的拼图来玩。
——所以刚刚还远在帝国的另一端、下周之前都没有时间回家的沉渊，怎么会站在他们的卧室门口呢？
裴令容怀疑自己是熬夜过头神志不清了，然而那个一直在黑暗中凝视她的人也确实是沉渊没错。
“你是什么时候到家的啊？工作结束了吗？”她犹豫地向他走过去，“很晚了，你……”
她不太理解这是怎么回事，有那么一瞬间裴令容以为这又是一个沉渊为她准备的惊喜，不过很快她就意识到自己想错了，
眼前的男人看起来比他离开之前要瘦削阴沉得多，她不知道一个人在两天里要受到多少磋磨，才会变成这个样子。而且最要紧的是——裴令容发现自己和这个“沉渊”之间，似乎并没有绑定联系。
+++
裴令容在原地僵住了。
对方也察觉了她戛然而止的动作，于是在长久的沉默之后出声叫了她的名字，问她怎么了。
他从暗处走到她面前来，室内柔和的暖光映着他的脸，裴令容才终于看出他的状态究竟有多糟糕。
我们的连结呢？你这次出去遇见了什么事？为什么半夜突然回家？裴令容心中有千头万绪不知从何说起，憋了半天竟然挑出了其中最蠢的一句：“……你是不是很累啊？”
她问得没头没脑，沉渊却答得认真。
“是啊，”他看着久违的爱人，低头笑了一笑，“茵茵，我好累了。”
+++
这并不是他的住所。
虽然位置和外观都没有差别，内部实在相去甚远。卧室的窗帘有大片明快热烈的柠檬黄，床头放了一束浓香馥郁的切花，室内的种种细节都刺激着他那濒临崩溃的神智，沉渊不认为他的幻视症状已经严重到了这个地步。
这些装饰绝非由他授意，而是出自房子的另一位主人之手——裴令容就住在这里，和另一个“沉渊”一起。
她穿的睡裙不长，沉渊看得出她右边膝盖上有一道深粉色的疤痕。或许无尽的宇宙中总是在重演相同的戏码，只有这一次程序有变，死神终于决定饶过那只小小的逃生舱。
唯独这一个沉渊中了头奖，而他只能作为不合时宜的闯入者，偷看一眼对方灿烂光明的人生。
多么幸运的混蛋，沉渊笑意阴鸷，凭什么是他呢？
裴令容在原地犹豫了一会儿，踮脚来摸他的侧脸，问他怎么了。
消失的连结让她有点疑惑，不过她也不再深究这个问题，只是为对方的情况感到担忧。她对人向来这样毫无戒心，想必更加不会怀疑自己的丈夫。
沉渊俯身拥抱她，似乎没有用太多力气，然而制得她动弹不得。
“……因为这几天都没见到你，”他轻声说出了一个合理的答案，“好想你。”
——我当然也是她的丈夫，不是吗？命运已经向他送出了一件残忍的礼物，沉渊毫不犹豫地抓住了它。
他会替代这栋房子原本的主人，他要裴令容留在他身边。
+++
沉渊把人抱到腿上亲吻，裴令容软绵绵地蜷在他怀里，并不挣扎。
这份顺从并非出于爱与信任，只是因为她认错了人，但此刻沉渊薄弱的道德感不足以让他愧疚，他只觉得庆幸。
在他所有的幻觉中都不曾出现过的、真正属于裴令容的气息和声音就被他捧在手里，沉渊在近乎沸腾的欲望中逐渐失控，本就过分缠人的拥抱被他越收越紧，几乎要握碎了裴令容的骨头。
裴令容在吻与吻的间隙艰难地伸出手，仿佛也想要回抱住他。沉渊低下头，让她可以环住自己的肩膀。她柔软的手指拂过他后脑的头发——裴令容在叫他的名字。
“我在，”沉渊哑着嗓子应她，声音几近颤抖，“茵茵，我……”
他有很多话要说，关于他们错过的几年时间，关于他此刻狂热的情绪，只是他没有机会再多说一个字，身体就已经不受控制地向后仰倒，裴令容双手撑在他腰腹大口喘气，几分钟之后才缓过来。
“你人都累成这样子了，还要干嘛呀，”她愤愤地捶了毫无意识的沉渊一拳，怒道，“快睡觉！”
+++
沉渊醒了。
这一次他竟然不是因为灼人的头痛而醒来，睡眠似乎短暂地治愈了他的顽疾。沉渊不知道自己睡了多久，室内的窗帘没有阖上，他可以看见外面仍然漆黑一片——而且那两幅窗帘也还是柠檬黄色的。
所以昨天的经历并不是一场幻觉，他应该还在那栋不属于他的房子里。沉渊跨下床，试图寻找更真切的证据，而他需要的那个“证据”感知到他的举动，已经蹑手蹑脚地走了进来。
“你睡了一天一夜，我都要以为你是昏迷了，”裴令容一面小声说话，一面转身关好房门，“你饿不饿？”
她递给他一杯热水，又说她应该带点吃的东西来，不过需要再等一会儿。
“等文太太休息了我就去拿。”裴令容解释。
沉渊不动声色，问她怎么了，为什么要躲开管家。
“——你还要骗我吗？我都知道了，”裴令容严肃道，“沉渊他一直在出差，根本就没回来过。”
她这话说得古怪，然而对方也能听懂。
谎言败露，靠坐在床头的那个“沉渊”并为因此感到无措，甚至还有余力向她一笑：“你和他联系过了吗？”
他的状态仿佛比昨天好了一点，笑起来也更像裴令容印象中的那个人了。
“可是你没有告诉他关于我的事情，是不是？”沉渊直视她，浅色的虹膜隐隐闪光，“你准备把我藏在这里，所以连管家也要瞒着。”
他径自得出了一个愉快的结论：“茵茵，我们好像在偷情一样。”
裴令容在愤怒中依然记得要压低声音：“你不要胡说八道！我是怕你会被抓起来切片研究了！”
“世界上为什么会有两个相同的人呢？你是从哪里冒出来的？”她挠乱了自己的卷发，“我要怎么把你弄回去？”
沉渊选择性地接受了她的问题：“如果我不回去呢？”
“我的确也是沉渊，你应该已经验证过了，”他神色如常地向她给出了一个疯狂的提议，“我们之间也有很高的匹配度，而且现在的那个……未必很合你的心意吧？”
“我会比他听话得多，要不要试试看？”
裴令容呆坐着没有说话，沉渊按住椅子的两边扶手，弯下腰来看她。这是一个近乎拥抱的姿势，他可以巧妙地把人圈在怀里。
“茵茵，快点决定，”他低声蛊惑，“那个人都知道了，等他回家就来不及了。”
裴令容稀里糊涂地顺着他的话往下说：“他不知道的……我什么也没跟他说，” 她答完突然发现自己在犯傻，“我不是那个意思，我不可能和你做这种事的！”
沉渊闷闷地笑了几声才说：“因为你一点也不会撒谎，你有事瞒他，他一定看得出来。”
裴令容皱了皱眉毛，似乎并不同意。
他怎么会看不出来呢？每一次她出外勤带了礼物要给他，或者捣鼓新发明弄坏了家里的东西，裴令容的心情都写在脸上，肯定瞒不过三秒钟，不过那时沉渊偶尔会配合她表演，并不说破。
沉渊没有再应，只是俯身吻了一下她的头发。
一只炸了毛的椋鸟立刻从她背后窜出来，支着翅膀冲沉渊啾啾直叫。
裴令容手肘抵住他胸口，板着脸叫他走开。她那点力气当然撼动不了一个身材高大的男人，然而沉渊发现他不得不听从对方的指令。他如提线木偶一般向后退了两步，让裴令容从椅子上站起来。
他的无礼冒犯招致了来自向导的惩罚，裴令容严肃地做了个手势，让他继续往后走。
“回去躺好，不准动，也不准发出声音，”她并没有开口，而她的声音已径直灌输到他脑中，“我现在下楼去给你拿吃的。”
裴令容离开了房间，但她的威压犹在——那只小鸟停在床边的壁灯上，像一架毛绒绒的监视器。
沉渊被迫保持静止，在原地等她回来。对哨兵而言这样的精神操控应该是相当危险而痛苦的状态，奇妙的是此刻沉渊的感觉恰恰相反。
这位正在控制他的向导非常谨慎，她的精神力是流动的晚风，沉渊几乎在其中感到舒适，仿佛他只是暂时陷在软绵绵的风里，连骨头都酥软得要融化，所以才抬不起一根指头。
裴令容带着食物推开门，椋鸟已经卧在沉渊的脑袋上打瞌睡，见她回来立刻强打精神睁开眼睛。
“你一直在给我疏导，”沉渊转头看她，“累了吗？”
小鸟飞到她肩上，很快又消失在空气里。裴令容示意他抓紧时间吃饭，然而对方仍在试图和她对话。
他说：“茵茵，你不用这么做的。”
“你之前的情况太差了，你自己知道吗？”裴令容忍不住小声教育他，“我怎么能不管你？”
她这句话并没有别的意思，每一个需要帮助的人她都要去管一管，或许在裴令容看来他就和一只受伤的流浪狗差不多。
另一个“沉渊”对她来说是什么呢？这间屋子明亮而活泼，处处都昭示着此间主人的幸福。显然裴令容是自愿留在那个人身边，而且在这里生活得很快乐。那个人是她信任的伴侣，唯一的爱人——他有一切他所渴望的身份。
裴令容不知道他心中所想，只是看着他吃完了餐盘里的东西。之后她故技重施，要求对方在卧室里老实呆着，等她把残留的罪证拿下去收拾。
时间很晚了，管家已经去休息，室内也无人说话，只有裴令容手里的几个碗碟因为轻微的碰撞叮当作响。在极度安静之中他们都听到了一种声音，那是由远及近的飞行器的轰鸣。
裴令容在原地僵住了，她惊恐地转过身去看半躺在床上的人，嘴张了半天才说：“……沉渊好像回来了。”
+++
沉渊今天上午和她联系过一次，裴令容的确没有告诉他家里的异常情况，对方当时似乎也并未表现出什么疑心。
然而此刻裴令容趴在卧室的窗户边上往下看，正在往房子里面走的人也实在就是沉渊。
“会不会这个也是像你这样的？”她在压力之下开始胡思乱想，“难道以后每天晚上都会有一个沉渊跑来找我？”
裴令容没空畅想下去，她手忙脚乱地冲出卧室，力求把人堵在房门外面。
沉渊到家时正看见她一路小跑，几乎从楼梯上滚下来。他伸手去接住她，裴令容勉强站稳，还要强装镇定地向他打招呼，顺便解释自己失常的行为：“我好想你啊！”
沉渊笑着拥抱她，又说我也很想你。
说完他状似无意地抬头向楼上扫了一眼，裴令容的心怦怦直跳，想不出还有什么拖延时间的办法。
她不动，沉渊就牵着裴令容往前走。他再开口时语气轻松，仿佛只是闲聊：“老婆，你怎么不问我为什么提前回来？”
“你是不是遇到了什么事情？”他低头看着她，“你不告诉我，我会很担心。”
沉渊站在卧室门后的阴影处听他们对话。
因为觉得妻子在通讯中有所隐瞒就立刻丢下工作回家，这样病态的占有欲在对方说来只是“担心”，简直令人毛骨悚然。
——然而如果是他站在那个位置上，一定也会做相同的事情。
他听到裴令容对此毫无察觉，已经坦率地认了错：“……我不是有意要瞒你的，因为你还有工作要忙，我不想打扰你。”
“这事很离奇，不过没有什么危险，我以为我自己可以处理……至少应该能等到下周你回家再说。”
沉渊带着她踩在了楼梯上，问她究竟发生了什么。
“上面有一个、和你一模一样的人，”裴令容艰难道，“真的一模一样，所以他不是坏人……你不要害怕好吗？”
她显然是仔细替对方考虑过，起初她想靠自己解决问题，以避免让他直面这样诡异的场景，实在躲不过去的时候，裴令容还在向那人做出保证，说她有能力控制局面，不管他看到什么都不用慌。
沉渊没有再听下去，他走出了卧室，站在下面的两个人都朝他的方向抬起头。
空气凝固了两秒，站在裴令容身边的那个男人将她拉到了自己身后，沉渊看到他的瞳孔骤然紧缩。
他踏过几级台阶，在裴令容身侧停住。
“茵茵，我该走了，”沉渊向她笑了一笑，“今天多谢你。”
+++
裴令容在客厅的落地窗前往外看，有一个银白的光点拖着尾迹驶向了黑暗之中。
“他会去哪里啊？”她转过头问，“我还不晓得他是从哪来的。”
沉渊将手里的通讯器收起来，应道他也不清楚。
裴令容看了他一会儿，突然警惕起来：“你要对他做什么吗？”
“他和你没有差别，”她认真地强调，“你们就好像是同一个人！”
沉渊明白她的意思，她希望那个和他极度相似的男人可以安全离开。
于是沉渊答他知道了，裴令容显然还想再说点什么，不过他没有继续这个话题。
“茵茵，”他转而问她，“刚才他为什么要谢你？”
裴令容顿了一会儿，回答她替那人疏导过几次。
沉渊若有所思：“只是疏导吗？”
“老婆，你现在对我很坏，”他叹息，“总是有事瞒着我，还有骗我。”
裴令容努力忍住了才没有说“你怎么发现的”，明明她才是能洞察人心的向导，却总是被沉渊一眼看透。
她自知理亏，又不敢讲他们究竟还做了些什么，只好把脑袋埋在沉渊背上，试图借此蒙混过关。
沉渊向来很喜欢她的主动亲近，见他不再追究刚才的问题，裴令容松了口气，也没有注意到他的通讯器在口袋里亮了一下。
那是刚才与他联系的人传来的回复，看着仿佛只是一串随机的数字，然而如果裴令容看一眼就会认出来这是军方用的代码，意思是目标已清除。
这是显而易见的——裴令容只有一个，得到她的人当然也只能有一个。
沉渊转过身，把藏在他背后的妻子抱起来，裴令容环住他的肩膀，问他在那边的工作要怎么办。
沉渊告诉她没事的，本来也不一定需要他在场。
裴令容点头说哦，犹豫了一会儿又说：“刚才我说想你不是骗你的。”
“是吗？”沉渊笑着低头，贴住她的脸颊蹭了蹭，“我好开心。”
预警?会有一些毫无逻辑的设定，男主全面崩坏
+++
“沉哥，上周的提案又改了一次，”周丞玉向他走过来，“你觉得怎么样？”
沉渊没有抬头，仍在看手里的东西，只是示意他把门关上。
周丞玉折回去关了门，对方才开口说他已经读过一遍，应该没有问题。
皇帝想要推行一项相当激进的改革，沉渊目前持中立态度，他不想为此引火烧身。
“我能做的就到这里了，军部和内阁的阻力你要自己解决，”沉渊终于扫了他一眼，周丞玉似乎还有话要说，“你还有事？”
皇帝搓了搓手，扭捏道也没什么，就是想问问他能不能赏脸用了晚饭再走。
因为他这样一个人回去也没意思，留在这里人多热闹——沉渊猜测宫内多半是安排了几个保守派的大臣来参加晚宴，而周丞玉需要留他作为说客。
他重新低下头去审阅那份没看完的文件，告诉周丞玉出去时关上门。
这就是拒绝的意思，皇帝徒劳地张了张嘴，然而也没再说什么，沉默地离开了这间办公厅。
其实今晚会来的人只是几个他们在军校时认识的老同学，周丞玉希望沉渊可以留下一起吃点东西，或者聊聊天，总之怎样都比他独自回去待着愉快得多。
自从那件事发生之后……沉渊的状态一直不好。具体有多不好，他也说不上来。虽然沉渊原本已经不常出现在社交场合，至少那时他在人前看起来还是正常的，现在一天中可以见到他的只有寥寥几个人，而且在会见时必须关门——因为沉渊觉得外面太吵。
一切声音、气味和光线在那间屋子里都已减弱至最低限度，但周丞玉刚才进去时还是听见了背景中轻微的白噪音。
他自己没有觉醒过哨向的能力，所以也不太清楚一个哨兵在什么情况下才会需要这样的帮助。
这是裴令容失踪的第四年——也许应该说是她去世的第四年。在此期间沉渊始终没有停止过寻找她的计划，也始终没有得到过有用的进展。直到大约几个月前，边境传回了一条确切的消息：有人发现了裴令容用过的逃生舱。
逃生舱的落点是一颗荒星，他们不清楚为什么她会决定在这里降落，大概在下降中途她已经昏迷，不能再控制自己的去向。
这是最不幸的情况，那颗星球没有大气环境，重伤的裴令容即使意识尚存也无法自救——可能她昏迷了还好些，能免去许多痛苦。
那支在边境搜寻的队伍将逃生舱连同舱内的尸体一起带了回来，裴家为裴令容补办了葬礼，沉渊没有到场。
似乎就是从那一天开始，周丞玉感觉他变了很多。中途沉渊休过一次假，周丞玉还让人为他准备了许多五花八门的心理治疗和精神疏导项目，但沉渊肯定是没有听从这样的安排，因为他们再一次见面时周丞玉几乎吓了一跳。
沉渊瘦削得可怕，他看起来苍白阴郁，浅色的眼睛因为充血而浑浊不清。周丞玉从未见过他这样，这不是他所熟识和崇拜的、总是微微含笑的兄长，眼前的男人看起来仿佛是一只厉鬼，却拙劣地套着“沉渊”的壳子。
周丞玉感到前所未有的担忧，他提出对方看起来还需要继续休息，至于工作完全可以延后。
沉渊并没有同意，至于原因周丞玉听得似懂非懂，又隐约感到心惊，因为他的答案是：“她应该……不喜欢看到我这个样子。”
+++
沉渊在办公厅内待到很晚才离开，一方面是因为工作，另外这个时间外面也差不多没有人了。
耳鸣和头痛的症状在他身上表现得越来越严重，最近几个月以来他甚至开始出现幻觉。或许很快他就会变成真正的疯子，沉渊很清楚这一点，但他仍在试图拖延那一刻的到来，所以他会尽量避免见到太多人，毕竟现在任何细微的刺激都足以让他发狂。
沉渊不希望自己看起来太狼狈。
他应该维持正常，应该衣着得体，带着惯有的笑容去工作和社交——就像他一直以来那样。
这就是裴令容所认识的“沉渊”，而她似乎很喜欢那个男人。
他们是因为塔的分配结婚的，接着一起生活了四年。不过在裴令容失踪之后，裴知仪就带走了她留在沉渊身边的大部分东西。
沉渊想过很多办法，也不能从她那里要回来任何一件，为此他不得不竭力收集剩下的部分，然而裴令容向来俭省，属于她的个人物品少之又少。
幸运的是他找到了最重要的几样，裴令容的那场自杀行动进行得太匆忙，她自己的通讯器和光脑都忘了带走，又被基地中的清洁工捡到，险些当作垃圾处理。
当时沉渊还没有如今这样疯——当时他还没有接到裴令容的死讯。那时候他以为裴令容随时都会被他找到，所以在打开手中的光脑之前，沉渊还有过犹豫：万一她回来以后察觉到他翻看过自己的隐私，会不会生气？
沉渊带着虚伪的担心去猜她的密码，发现这是多此一举，裴令容的所有设备都没有设置过密码，谁都可以光明正大地拿起来随便看。
真是坦荡的傻瓜，完全是她会做的事。沉渊逐一审视裴令容在光脑中留下的信息，所有与军部相关的工作资料都会定时自动删除，剩下的东西也并没有什么趣味——她与同事的闲聊、给学生的训练计划、网购机械小零件的记录……
里面也保存了一些照片，大概是她在出外勤时拍的，有许多构图成谜的风景和粗糙的食物，看得出拍摄者水平始终不高，但又想留个纪念，因为有几张还标上了备注，比如某年某月学生某某比赛得到一等奖，大家很开心之类。
重要的事情都会被她这样写下来，沉渊差不多是在看她的日记。他一张一张地往前翻，认真去看她认为值得记录的每一件事，直到他在其中看到了他自己。
那照片不是裴令容拍的，只是他的证件照，一共有三张。除了服装和底色的细微差别之外没有什么不同，然而她还是都存了一遍。
这三张证件照没有特别的备注，不过它们都放在一个名为“沉渊”的文件夹里。
沉渊之前的职务特殊，他自己也没有拍照的习惯，裴令容不得不从军部内网的个人介绍，从分配系统的申请表格里去截取关于他的影像，那些制式统一的图片相似而模糊，好在它们都有一张属于沉渊的脸，于是裴令容就仔细收集起来，又妥善地珍藏在一起。
+++
后来搜寻计划迟迟没有进展，沉渊的精神状态逐渐恶化，他开始出现更多的崩溃症状，每一个能看见裴令容的幻觉都让他狂喜颤抖——关于这种幻觉最残忍的部分总是在清醒之后，那时沉渊就会不可避免地意识到他可能再也不会真的见到她了。
现在他很少有完整的睡眠，不过这也没有什么关系，他还因此获得了一些额外的时间可以支配。沉渊常常在凌晨重新整理他所找到的、原本属于裴令容的东西，像最吝啬的守财奴清点他辛苦积攒的全部金币。
这台老旧的光脑他当然已经看过无数遍，沉渊总是想起那个以他的名字命名的文件夹。裴令容是用怎样的心情存储这几张照片的呢？他们向来很少待在一起，在不见面的日子她会不会点开来看看他？
沉渊在这一刻才发现他错过了太多时间。裴令容明明不必靠收集丈夫的证件照来想象他的样子，他们应该像所有相爱的夫妇一样，随时可以向对方索取一个拥抱或者亲吻。
原本沉渊有那么多机会可以做这些事——这些在今天看来都是奢望的事。
他们的关系不会再走到那一步了，裴令容永远停在了四年前的春天。既然她的时间已经不再继续往前，于是沉渊试图将自己也留在那个时候。
值得期待的是，很快他们就要再见面了。沉渊在剧烈的头痛中暂时失明，这一次他的视力过了许久才恢复。他不清楚自己还有几分像证件照上的那个人，希望他的茵茵还能认出他来。
+++
沉渊回到住处时已近深夜。
他近来状态不好，仿佛脾气古怪的老头一样怕吵又畏光，平时就算他人在房子里也会关闭照明，所以当沉渊发现他的卧室亮着灯的时候，他就知道那个可爱的幻觉来了。
他已经好几天不曾看见她了，而现在楼上一定有一个“裴令容”正在等他。
沉渊走路的动作很轻，因为有一次他不慎打碎了一只杯子，幻影也就应声消失了。这实在是太可惜，沉渊不能再浪费见到爱人的奇遇——他那错乱芜杂的大脑为他造就的可怖的蜃景，在沉渊看来是一场隆重的约会。
他几乎无声地推开半掩的房门，裴令容果然就趴在床边的地毯上，就着一盏小灯聚精会神地研究面前的东西，似乎是正在玩一组立体拼图。
沉渊不敢开口惊扰，只是倚在门框上看着她。今天的幻觉持续了很久，好像还增加了许多过于生动的细节。裴令容正在抓耳挠腮地对着玩具使劲，拼不出时还急得躺在地上直蹬腿。
看到这一切的沉渊感到不可思议的幸福，甚至忍不住笑了出来。他忘记了在幻境中不能出声的铁律，也是直到此刻沉渊终于确定她与之前他看到的“裴令容”都不一样。
躺在地上的人影并没有消失，反而蹦了起来，一边手忙脚乱地把拼图往床底下扫，一边大声说：“文太太对不起！我马上就睡觉啦！”
文太太是他之前雇佣过的管家，因为他的精神状况已经离开很久了。
幻觉中的茵茵为什么会叫出这个名字？
裴令容仿佛也发现了这个问题，她转过头来，仔细端详了站在黑暗中的男人。
“沉渊？”她瞪大了眼睛，看起来吓了一跳，“……你不是去出差了吗？”
+++
沉渊的确是在出差，前天早上裴令容还在门口和他道别，对方说这次他大概要离开两周，真是太烦人了。
“我一定早点回来，”沉渊黏着她不肯放手，“你记得经常联系我好不好？”
裴令容胡乱点头，又被迫答应了好些乱七八糟的要求才把他送走。
每一天沉渊都会发来许多讯息，关于工作有多累他有多想见她。一个小时之前裴令容结束了和他的视频通讯，沉渊在那边叮嘱她要早点睡觉，她才好不容易找到机会，拆开今天新到的拼图来玩。
——所以刚刚还远在帝国的另一端、下周之前都没有时间回家的沉渊，怎么会站在他们的卧室门口呢？
裴令容怀疑自己是熬夜过头神志不清了，然而那个一直在黑暗中凝视她的人也确实是沉渊没错。
“你是什么时候到家的啊？工作结束了吗？”她犹豫地向他走过去，“很晚了，你……”
她不太理解这是怎么回事，有那么一瞬间裴令容以为这又是一个沉渊为她准备的惊喜，不过很快她就意识到自己想错了，
眼前的男人看起来比他离开之前要瘦削阴沉得多，她不知道一个人在两天里要受到多少磋磨，才会变成这个样子。而且最要紧的是——裴令容发现自己和这个“沉渊”之间，似乎并没有绑定联系。
+++
裴令容在原地僵住了。
对方也察觉了她戛然而止的动作，于是在长久的沉默之后出声叫了她的名字，问她怎么了。
他从暗处走到她面前来，室内柔和的暖光映着他的脸，裴令容才终于看出他的状态究竟有多糟糕。
我们的连结呢？你这次出去遇见了什么事？为什么半夜突然回家？裴令容心中有千头万绪不知从何说起，憋了半天竟然挑出了其中最蠢的一句：“……你是不是很累啊？”
她问得没头没脑，沉渊却答得认真。
“是啊，”他看着久违的爱人，低头笑了一笑，“茵茵，我好累了。”
+++
这并不是他的住所。
虽然位置和外观都没有差别，内部实在相去甚远。卧室的窗帘有大片明快热烈的柠檬黄，床头放了一束浓香馥郁的切花，室内的种种细节都刺激着他那濒临崩溃的神智，沉渊不认为他的幻视症状已经严重到了这个地步。
这些装饰绝非由他授意，而是出自房子的另一位主人之手——裴令容就住在这里，和另一个“沉渊”一起。
她穿的睡裙不长，沉渊看得出她右边膝盖上有一道深粉色的疤痕。或许无尽的宇宙中总是在重演相同的戏码，只有这一次程序有变，死神终于决定饶过那只小小的逃生舱。
唯独这一个沉渊中了头奖，而他只能作为不合时宜的闯入者，偷看一眼对方灿烂光明的人生。
多么幸运的混蛋，沉渊笑意阴鸷，凭什么是他呢？
裴令容在原地犹豫了一会儿，踮脚来摸他的侧脸，问他怎么了。
消失的连结让她有点疑惑，不过她也不再深究这个问题，只是为对方的情况感到担忧。她对人向来这样毫无戒心，想必更加不会怀疑自己的丈夫。
沉渊俯身拥抱她，似乎没有用太多力气，然而制得她动弹不得。
“……因为这几天都没见到你，”他轻声说出了一个合理的答案，“好想你。”
——我当然也是她的丈夫，不是吗？命运已经向他送出了一件残忍的礼物，沉渊毫不犹豫地抓住了它。
他会替代这栋房子原本的主人，他要裴令容留在他身边。
+++
沉渊把人抱到腿上亲吻，裴令容软绵绵地蜷在他怀里，并不挣扎。
这份顺从并非出于爱与信任，只是因为她认错了人，但此刻沉渊薄弱的道德感不足以让他愧疚，他只觉得庆幸。
在他所有的幻觉中都不曾出现过的、真正属于裴令容的气息和声音就被他捧在手里，沉渊在近乎沸腾的欲望中逐渐失控，本就过分缠人的拥抱被他越收越紧，几乎要握碎了裴令容的骨头。
裴令容在吻与吻的间隙艰难地伸出手，仿佛也想要回抱住他。沉渊低下头，让她可以环住自己的肩膀。她柔软的手指拂过他后脑的头发——裴令容在叫他的名字。
“我在，”沉渊哑着嗓子应她，声音几近颤抖，“茵茵，我……”
他有很多话要说，关于他们错过的几年时间，关于他此刻狂热的情绪，只是他没有机会再多说一个字，身体就已经不受控制地向后仰倒，裴令容双手撑在他腰腹大口喘气，几分钟之后才缓过来。
“你人都累成这样子了，还要干嘛呀，”她愤愤地捶了毫无意识的沉渊一拳，怒道，“快睡觉！”
+++
沉渊醒了。
这一次他竟然不是因为灼人的头痛而醒来，睡眠似乎短暂地治愈了他的顽疾。沉渊不知道自己睡了多久，室内的窗帘没有阖上，他可以看见外面仍然漆黑一片——而且那两幅窗帘也还是柠檬黄色的。
所以昨天的经历并不是一场幻觉，他应该还在那栋不属于他的房子里。沉渊跨下床，试图寻找更真切的证据，而他需要的那个“证据”感知到他的举动，已经蹑手蹑脚地走了进来。
“你睡了一天一夜，我都要以为你是昏迷了，”裴令容一面小声说话，一面转身关好房门，“你饿不饿？”
她递给他一杯热水，又说她应该带点吃的东西来，不过需要再等一会儿。
“等文太太休息了我就去拿。”裴令容解释。
沉渊不动声色，问她怎么了，为什么要躲开管家。
“——你还要骗我吗？我都知道了，”裴令容严肃道，“沉渊他一直在出差，根本就没回来过。”
她这话说得古怪，然而对方也能听懂。
谎言败露，靠坐在床头的那个“沉渊”并为因此感到无措，甚至还有余力向她一笑：“你和他联系过了吗？”
他的状态仿佛比昨天好了一点，笑起来也更像裴令容印象中的那个人了。
“可是你没有告诉他关于我的事情，是不是？”沉渊直视她，浅色的虹膜隐隐闪光，“你准备把我藏在这里，所以连管家也要瞒着。”
他径自得出了一个愉快的结论：“茵茵，我们好像在偷情一样。”
裴令容在愤怒中依然记得要压低声音：“你不要胡说八道！我是怕你会被抓起来切片研究了！”
“世界上为什么会有两个相同的人呢？你是从哪里冒出来的？”她挠乱了自己的卷发，“我要怎么把你弄回去？”
沉渊选择性地接受了她的问题：“如果我不回去呢？”
“我的确也是沉渊，你应该已经验证过了，”他神色如常地向她给出了一个疯狂的提议，“我们之间也有很高的匹配度，而且现在的那个……未必很合你的心意吧？”
“我会比他听话得多，要不要试试看？”
裴令容呆坐着没有说话，沉渊按住椅子的两边扶手，弯下腰来看她。这是一个近乎拥抱的姿势，他可以巧妙地把人圈在怀里。
“茵茵，快点决定，”他低声蛊惑，“那个人都知道了，等他回家就来不及了。”
裴令容稀里糊涂地顺着他的话往下说：“他不知道的……我什么也没跟他说，” 她答完突然发现自己在犯傻，“我不是那个意思，我不可能和你做这种事的！”
沉渊闷闷地笑了几声才说：“因为你一点也不会撒谎，你有事瞒他，他一定看得出来。”
裴令容皱了皱眉毛，似乎并不同意。
他怎么会看不出来呢？每一次她出外勤带了礼物要给他，或者捣鼓新发明弄坏了家里的东西，裴令容的心情都写在脸上，肯定瞒不过三秒钟，不过那时沉渊偶尔会配合她表演，并不说破。
沉渊没有再应，只是俯身吻了一下她的头发。
一只炸了毛的椋鸟立刻从她背后窜出来，支着翅膀冲沉渊啾啾直叫。
裴令容手肘抵住他胸口，板着脸叫他走开。她那点力气当然撼动不了一个身材高大的男人，然而沉渊发现他不得不听从对方的指令。他如提线木偶一般向后退了两步，让裴令容从椅子上站起来。
他的无礼冒犯招致了来自向导的惩罚，裴令容严肃地做了个手势，让他继续往后走。
“回去躺好，不准动，也不准发出声音，”她并没有开口，而她的声音已径直灌输到他脑中，“我现在下楼去给你拿吃的。”
裴令容离开了房间，但她的威压犹在——那只小鸟停在床边的壁灯上，像一架毛绒绒的监视器。
沉渊被迫保持静止，在原地等她回来。对哨兵而言这样的精神操控应该是相当危险而痛苦的状态，奇妙的是此刻沉渊的感觉恰恰相反。
这位正在控制他的向导非常谨慎，她的精神力是流动的晚风，沉渊几乎在其中感到舒适，仿佛他只是暂时陷在软绵绵的风里，连骨头都酥软得要融化，所以才抬不起一根指头。
裴令容带着食物推开门，椋鸟已经卧在沉渊的脑袋上打瞌睡，见她回来立刻强打精神睁开眼睛。
“你一直在给我疏导，”沉渊转头看她，“累了吗？”
小鸟飞到她肩上，很快又消失在空气里。裴令容示意他抓紧时间吃饭，然而对方仍在试图和她对话。
他说：“茵茵，你不用这么做的。”
“你之前的情况太差了，你自己知道吗？”裴令容忍不住小声教育他，“我怎么能不管你？”
她这句话并没有别的意思，每一个需要帮助的人她都要去管一管，或许在裴令容看来他就和一只受伤的流浪狗差不多。
另一个“沉渊”对她来说是什么呢？这间屋子明亮而活泼，处处都昭示着此间主人的幸福。显然裴令容是自愿留在那个人身边，而且在这里生活得很快乐。那个人是她信任的伴侣，唯一的爱人——他有一切他所渴望的身份。
裴令容不知道他心中所想，只是看着他吃完了餐盘里的东西。之后她故技重施，要求对方在卧室里老实呆着，等她把残留的罪证拿下去收拾。
时间很晚了，管家已经去休息，室内也无人说话，只有裴令容手里的几个碗碟因为轻微的碰撞叮当作响。在极度安静之中他们都听到了一种声音，那是由远及近的飞行器的轰鸣。
裴令容在原地僵住了，她惊恐地转过身去看半躺在床上的人，嘴张了半天才说：“……沉渊好像回来了。”
+++
沉渊今天上午和她联系过一次，裴令容的确没有告诉他家里的异常情况，对方当时似乎也并未表现出什么疑心。
然而此刻裴令容趴在卧室的窗户边上往下看，正在往房子里面走的人也实在就是沉渊。
“会不会这个也是像你这样的？”她在压力之下开始胡思乱想，“难道以后每天晚上都会有一个沉渊跑来找我？”
裴令容没空畅想下去，她手忙脚乱地冲出卧室，力求把人堵在房门外面。
沉渊到家时正看见她一路小跑，几乎从楼梯上滚下来。他伸手去接住她，裴令容勉强站稳，还要强装镇定地向他打招呼，顺便解释自己失常的行为：“我好想你啊！”
沉渊笑着拥抱她，又说我也很想你。
说完他状似无意地抬头向楼上扫了一眼，裴令容的心怦怦直跳，想不出还有什么拖延时间的办法。
她不动，沉渊就牵着裴令容往前走。他再开口时语气轻松，仿佛只是闲聊：“老婆，你怎么不问我为什么提前回来？”
“你是不是遇到了什么事情？”他低头看着她，“你不告诉我，我会很担心。”
沉渊站在卧室门后的阴影处听他们对话。
因为觉得妻子在通讯中有所隐瞒就立刻丢下工作回家，这样病态的占有欲在对方说来只是“担心”，简直令人毛骨悚然。
——然而如果是他站在那个位置上，一定也会做相同的事情。
他听到裴令容对此毫无察觉，已经坦率地认了错：“……我不是有意要瞒你的，因为你还有工作要忙，我不想打扰你。”
“这事很离奇，不过没有什么危险，我以为我自己可以处理……至少应该能等到下周你回家再说。”
沉渊带着她踩在了楼梯上，问她究竟发生了什么。
“上面有一个、和你一模一样的人，”裴令容艰难道，“真的一模一样，所以他不是坏人……你不要害怕好吗？”
她显然是仔细替对方考虑过，起初她想靠自己解决问题，以避免让他直面这样诡异的场景，实在躲不过去的时候，裴令容还在向那人做出保证，说她有能力控制局面，不管他看到什么都不用慌。
沉渊没有再听下去，他走出了卧室，站在下面的两个人都朝他的方向抬起头。
空气凝固了两秒，站在裴令容身边的那个男人将她拉到了自己身后，沉渊看到他的瞳孔骤然紧缩。
他踏过几级台阶，在裴令容身侧停住。
“茵茵，我该走了，”沉渊向她笑了一笑，“今天多谢你。”
+++
裴令容在客厅的落地窗前往外看，有一个银白的光点拖着尾迹驶向了黑暗之中。
“他会去哪里啊？”她转过头问，“我还不晓得他是从哪来的。”
沉渊将手里的通讯器收起来，应道他也不清楚。
裴令容看了他一会儿，突然警惕起来：“你要对他做什么吗？”
“他和你没有差别，”她认真地强调，“你们就好像是同一个人！”
沉渊明白她的意思，她希望那个和他极度相似的男人可以安全离开。
于是沉渊答他知道了，裴令容显然还想再说点什么，不过他没有继续这个话题。
“茵茵，”他转而问她，“刚才他为什么要谢你？”
裴令容顿了一会儿，回答她替那人疏导过几次。
沉渊若有所思：“只是疏导吗？”
“老婆，你现在对我很坏，”他叹息，“总是有事瞒着我，还有骗我。”
裴令容努力忍住了才没有说“你怎么发现的”，明明她才是能洞察人心的向导，却总是被沉渊一眼看透。
她自知理亏，又不敢讲他们究竟还做了些什么，只好把脑袋埋在沉渊背上，试图借此蒙混过关。
沉渊向来很喜欢她的主动亲近，见他不再追究刚才的问题，裴令容松了口气，也没有注意到他的通讯器在口袋里亮了一下。
那是刚才与他联系的人传来的回复，看着仿佛只是一串随机的数字，然而如果裴令容看一眼就会认出来这是军方用的代码，意思是目标已清除。
这是显而易见的——裴令容只有一个，得到她的人当然也只能有一个。
沉渊转过身，把藏在他背后的妻子抱起来，裴令容环住他的肩膀，问他在那边的工作要怎么办。
沉渊告诉她没事的，本来也不一定需要他在场。
裴令容点头说哦，犹豫了一会儿又说：“刚才我说想你不是骗你的。”
“是吗？”沉渊笑着低头，贴住她的脸颊蹭了蹭，“我好开心。”